

S Moda



Jemima Kirke, de protagonista de 'Girls' a oráculo de la generación Z

## Torres se blindada en el BBVA con un pago masivo de dividendos

● El presidente del BBVA dice que el fracaso de la opa "no es razón para dimitir" y que se siente fuerte en el consejo ● Los grandes fondos de inversión dejaron en la estacada la oferta

D. TOLEDO QUER / Á. BAYÓN  
Madrid

El presidente del BBVA, Carlos Torres, responderá al fracaso de su opa sobre el Banco Sabadell con una lluvia de millones a sus accionistas. El BBVA prevé repartir, entre dividendos y recompra de acciones, 36.000 millones de

euros hasta 2028, de los que 13.000 millones se darán a corto plazo. El movimiento busca escenificar el compromiso con el inversor y sumar adhesiones, en un momento delicado para la entidad y el propio presidente. Torres descartó ayer abandonar el cargo: "Mi continuidad no depende del

resultado de este proceso". Por el momento, su puesto no pelagra porque mantiene el apoyo del consejo. Las acciones del BBVA subieron ayer más del 6%, mientras las del Sabadell caían un 7%.

El fiasco de la opa, confirmado el jueves al no pasar del 25,5% de aceptación, sorprendió a los ex-

peritos e inversores, que contaban con que superara el 30% y tuviera que irse a una segunda opa. El banco vasco asumía que el apoyo era mínimo entre los accionistas minoristas del Sabadell, pero al final también los grandes fondos lo dejaron en la estacada. —P26 A 30

—EDITORIAL EN P12



**Euforia en el Sabadell.** El presidente del Sabadell, Josep Oliu, de espaldas, y su consejero delegado, César González-Buenc, se abrazaron ayer rodeados de empleados en la sede del banco en Sant Cugat del Vallès (Barcelona), en una foto distribuida por la entidad.

## Carlos III fuerza al príncipe Andrés a renunciar a sus títulos

RAFA DE MIGUEL  
Londres

El príncipe Andrés dejó ayer de ser duque de York. El rey Carlos de Inglaterra ha forzado a su hermano a renunciar a todos sus títulos para evitar que sus escándalos deterioren aún más a la Corona. El segundo hijo de

Isabel II seguirá siendo príncipe, porque ese es un título que tiene de nacimiento, pero ya no realizará actividad pública alguna en nombre de los Windsor, dejará de ser llamado su alteza real y no participará en ninguna de las celebraciones oficiales de la familia. —P7

E

Descarga la app de EL PAÍS



## Trump aleja la opción de enviar los misiles Tomahawk que pide Zelenski

El republicano asegura que se reunirá con Putin en dos semanas

MACARENA VIDAL LIY  
Washington

El presidente de Estados Unidos, Donald Trump, alejó ayer el envío de los misiles Tomahawk que reclama su homólogo ucranio, Volodimir Zelenski. Los dos mandatarios se reunieron ayer en la Casa Blanca, un día después de la conversación de Trump y el líder ruso, Vladimir Putin, que acordaron encontrarse en Hungría para intentar poner fin a la guerra. Trump afirmó que el encuentro será en dos semanas. —P2

## La familia de la niña acosada que se suicidó: "No se puso freno"

EVA SAIZ  
Sevilla

La familia de Sandra, la niña de 14 años de Sevilla que se suicidó el martes tras meses de acoso de otras compañeras, señala al colegio, las Irlandesas de Loreto, por el fallecimiento de la menor. "La impotencia es total al ver que ni siquiera se intentó ponerle freno", se lamentó ayer Isaac Villar, tío materno y portavoz de la familia. La Junta de Andalucía ha constatado que el centro no activó el protocolo de acoso. —P33



Babelia

Sabina y las malas compañías





Encuentro entre Donald Trump y Volodimir Zelenski en la Casa Blanca, en Washington, ayer. JONATHAN ERNST (REUTERS)

## Trump aleja la opción de dar a Ucrania los potentes misiles que pide Zelenski

Los dos líderes abordan en un encuentro en la Casa Blanca la posibilidad de terminar con la guerra y la necesidad de sentar a Putin a la mesa de negociación

MACARENA VIDAL LIY  
Washington

El presidente de Estados Unidos, Donald Trump, aleja la posibilidad de entregar los polémicos misiles de largo alcance Tomahawk a Ucrania, como desea este país, que tendría con ello la posibilidad de atacar objetivos en el interior de Rusia más alejados de la frontera. Ayer, al comienzo de la reunión en la Casa Blanca con su homólogo ucraniano, Volodimir Zelenski, el republicano no quiso descartar esa opción por completo, y precisó que es uno de los asuntos que iban a abordar ambos líderes en sus conversaciones. Pero el republicano sí dejó claro que no se inclina por esa entrega: expresó su deseo de que la guerra pueda acabar sin haber tenido que enviar esos proyectiles a Ucrania.

"Preferiríamos que no los necesitaran", dijo ante Zelenski. Y lo

argumentó así: "Los Tomahawk son algo muy importante. Pero nosotros también queremos Tomahawk. No queremos entregar cosas que necesitamos para proteger nuestro país".

Por su parte, el presidente de Ucrania planteó que a cambio de los misiles, Kiev podría proporcionar a Washington drones ucranianos, algo que su país ya hace. El estadounidense se mostró abierto a la idea. "Estaría interesado", confirmó antes de puntualizar: "Lo que queremos es acabar esta guerra".

El republicano, que se atribuye el mérito del alto el fuego y el acuerdo de intercambio de rehenes israelíes por prisioneros palestinos en Gaza, asegura que quiere aprovechar el ímpetu recibido en Oriente Próximo para lograr un acuerdo entre Ucrania y Rusia. "Las cosas están progresando bastante bien..., queremos ver si podemos conseguirlo", de-

claró ayer en la sala del Gabinete de la Casa Blanca, donde se celebró el encuentro bilateral. "Es un momento muy importante", corroboró el ucraniano.

"Necesitamos dos cosas para la paz. Lo primero, sentarnos a hablar [con el presidente ruso, Vladimir Putin]. Y necesitamos un alto el fuego. Ahora vamos a explicarle al presidente Trump lo que necesitamos para presionar a Putin para que se sienta a la mesa de negociación", destacó Zelenski. "Para Ucrania, esta es una gran oportunidad, y ojalá podamos aprovecharla", subrayó ante el estadounidense.

La reunión se produjo después de que Trump conversara el jueves por teléfono con el líder ruso, con el que acordó reunirse en Budapest. Será su segundo encuentro cara a cara, después de la cumbre en Anchorage (Alaska) el 15 de agosto. Según el estadounidense, tendrá lugar "en

### Otra reprimenda a España

El presidente de EE UU, Donald Trump, volvió ayer a señalar a España por no elevar el gasto en defensa al 5% del PIB, como ha acordado la OTAN. "No está siendo leal. Es la única. El resto [de países] sí que ha subido del 2% al 5%, pero España estaba en desacuerdo con eso. Es muy malo que lo hicieran. Creo que España debe ser reprimida, pero eso depende de ellos, de la OTAN y España", dijo. Es la tercera mención que hace sobre España por el gasto en defensa. El Gobierno español insiste en que cumple con los objetivos de la OTAN. J. S. G.

un par de semanas". El Kremlin se ha mostrado mucho más cauto y ha advertido de que puede retrasarse más allá de ese plazo, pues aún quedan muchos detalles por resolver.

Preguntado sobre el porqué de reunirse en la capital húngara, Trump afirmó: "Porque tiene un líder que nos gusta, Viktor Orbán. [A Putin] le gusta. A mí me gusta. Es un país seguro y que ha hecho un buen trabajo".

Zelenski reclama los Tomahawk porque, según la visión ucraniana, pueden ser claves para atacar territorio ruso: con un alcance de hasta 2.500 kilómetros podrían golpear instalaciones de petróleo o fábricas de armamento muy lejos de la frontera. Serían mucho más efectivos que los misiles que lanza ahora, como los británicos Storm Shadow, de 250 kilómetros de recorrido máximo. Y aunque por sí solos no darían un vuelco definitivo a la guerra lanzada por Moscú contra su vecino, sí servirían de señal al Kremlin de que Washington vuelve a estar de modo decidido del lado ucraniano.

Trump había apuntado que se planteaba la cuestión en el caso de que Rusia no regresara a la mesa de negociaciones. Pero, tras la conversación de más de dos horas con Putin el jueves, se mostró bastante más escéptico sobre esa posibilidad.





Putin advirtió de que el envío de esos misiles a Ucrania supondría "una nueva fase en la escalada, que afectaría incluso a las relaciones entre Rusia y Estados Unidos".

Los Tomahawk no eran el único armamento del que podían hablar el inquilino de la Casa Blanca y Zelenski. El ucraniano propuso el mes pasado un "megaacuerdo" para que su país recibiera cerca de 90.000 millones de dólares (unos 77.000 millones de euros) en armas estadounidenses. Una delegación de Kiev, encabezada por el asesor presidencial Andrii Yermak, ha estado en Washington desde comienzos de la semana para reunirse con directivos de algunas de las principales corporaciones de defensa estadounidenses, como Raytheon o Lockheed Martin.

La reunión se desarrolló ayer en un clima muy diferente del primer encuentro entre ambos en el segundo mandato de Trump, el pasado febrero, cuando el presidente y su número dos, J. D. Vance, arremetieron contra el líder ucraniano de modo público en el Despacho Oval y le abroncaron.

En un indicio de la buena sintonía que ahora se da entre los dos mandatarios, el republicano elogió ayer ante la prensa el traje oscuro de su invitado. "Muy elegante", bromeó, tras la incómoda alusión que hizo a la ropa militar que vestía en su primer encuentro en la Casa Blanca.

### Giro de 180° grados

Ese giro de 180 grados en sus posiciones, impensable cuando reprochaba al ucraniano "no tener cartas" para imponerse en la guerra, se ha producido por varias razones. Entre ellas, la presión europea.

Pero sobre todo, la frustración ante el rechazo de Putin a comprometerse con un alto el fuego. Y la decepción sobre la capacidad militar de Rusia. El estadounidense, que hace meses consideraba inevitable la victoria de Rusia en el conflicto debido a su tamaño, población y recursos mucho mayores, ha visto cómo fracasaba la ofensiva de verano de las fuerzas invasoras. También ha criticado los graves problemas económicos de Moscú.

Pero incluso frustrado por Putin, Trump ha evitado en todo momento imponer las diferentes sanciones contra Rusia con las que ha amenazado en diversas ocasiones. Su Administración ha impuesto aranceles secundarios del 25% a la India como castigo por la compra de energía rusa, pero no ha querido aplicarlos en el caso de China, que es el principal cliente y gran socio de Moscú.

En sus declaraciones tras su conversación con el ruso el jueves, Trump no especificó si se plantea volver a amenazar al Kremlin con medidas de castigo si no se sienta a las mesas de negociación.

# La cita entre EE UU y Rusia en Budapest pone en guardia a la UE

La reunión en Hungría incomoda a Europa y obliga al avión del Kremlin a sobrevolar cielo de la UE o hacer un viaje mucho más largo

MARÍA R. SAHUQUILLO  
Bruselas

Que el estadounidense Donald Trump y el ruso Vladimir Putin vayan a reunirse en Budapest para hablar de la paz en Ucrania es un desaire para Europa. La cita en la capital húngara, con el nacionalpopulista Viktor Orbán, aliado de Trump y considerado el submarino del Kremlin en la UE, pone al resto de líderes europeos, a la cúpula de las instituciones comunitarias y a la OTAN (de la que también forma parte Hungría) en una vergonzante e incómoda situación. Trump y Putin hablarán de Kiev en un país de la UE, pero sin que la Unión asista. Y la logística constituye un auténtico desafío: para llegar a Budapest, Putin, sobre el que pesa una orden de detención del Tribunal Penal Internacional (TPI), deberá sobrevolar cielo europeo o realizar un viaje mucho más largo.

Toda la logística de la cita es muy inconveniente. Si no quieren enfadar a Trump, impidiendo al autócrata asistir a la reunión, algunos países tendrían que emitir una exención especial a Putin, para evitar cumplir la orden del TPI, para sobrevolar su espacio aéreo. Además, los aviones rusos no pueden atravesar los cielos de la Unión por las sanciones al Kremlin por la invasión de Ucrania. Eso, o le forzarán a tomar una ruta mucho más larga y compleja: rodear la costa de Grecia por el Mediterráneo y atravesar después Montenegro y Serbia antes de llegar a Hungría.

Una de las rutas más lógicas es por la costa oriental del mar Negro y Turquía, a través de Bulgaria y Serbia o Rumania hasta



Vladimir Putin y Viktor Orbán, en el Kremlin en julio de 2024. GETTY

llegar a Hungría. Pero no es la única. El avión de Putin también tenía prohibido sobrevolar cielo estadounidense, pero se le dio un permiso especial para acudir a la reunión de Alaska el pasado mes de agosto.

Putin —como ya ocurrió con el primer ministro israelí, Benjamin Netanyahu, también buscado en el TPI por los crímenes en Gaza, que visitó Budapest en primavera— no parece correr peligro en Hungría. El país está en proceso de retirarse del Tribunal

La visita del ruso a la capital húngara supone un desaire para Bruselas

Putin obtuvo un permiso para volar a Alaska y reunirse con Trump en agosto

## Orbán garantiza a Putin que no será detenido si viaja a Hungría

JAVIER G. CUESTA  
Madrid

El presidente ruso, Vladimir Putin, y el primer ministro húngaro, Viktor Orbán (el más firme aliado de Rusia en la UE), hablaron ayer por teléfono para preparar "una posible cumbre" con

el líder estadounidense, Donald Trump, en Budapest. Según el comunicado del Ministerio de Exteriores ruso, la celebración de este encuentro todavía no es definitiva, a pesar de que el dirigente estadounidense lo había dado por hecho. El portavoz de Putin, Dmitri Peskov, enfatizó

que la reunión debe ser preparada "por etapas" y que, si finalmente tiene lugar, se celebrará "dentro de dos semanas o un poco más tarde".

El Gobierno de Orbán, en todo caso, ha garantizado a Putin su seguridad si viaja a Budapest, a pesar de que sobre el dirigente ruso pesa desde 2023 una orden de arresto del Tribunal Penal Internacional (TPI), con sede en La Haya. Y eso aunque el TPI recordó a Hungría que debe detener a Putin en caso de que este acuda al encuentro en Budapest. "Recibiremos con agrado a Vladimir Putin. Nos aseguraremos de que lleve a cabo unas negociaciones

Penal Internacional, aunque esa salida solo entrará en vigor en junio de 2026.

Orbán, que ha ofrecido varias veces Budapest a Moscú y Washington, ya enfadó profundamente a los líderes europeos el pasado año, cuando a inicio del semestre de la presidencia húngara del Consejo de la UE, que es rotatorio, emprendió un viaje a Moscú en una autoimpuesta "misión de paz", que también le llevó a Kiev y a EE UU, a reunirse con Trump, antes incluso de que regresara a la Casa Blanca.

El club comunitario, que había reclamado un sitio en la mesa de negociación, no solo se ha quedado sin él, sino que tendrá que limpiar los restos del banquete y pagar la factura de la reconstrucción. "El sitio está escogido a conciencia, puede beneficiar a Rusia, porque ahonda las fisuras en la UE sobre el Kremlin. Y además puede hacer un enorme favor a Orbán, que el próximo año se enfrenta a elecciones en casa", dice una diplomática europea.

Trump ya le dio ese caramelo al autócrata ruso con la cita del pasado agosto en Alaska. Aquella reunión no avanzó un palmo hacia la paz, pero sí reivindicó a Putin, le sacó del aislamiento y le devolvió a la mesa de los mayores en el tablero geopolítico global. La cumbre de Budapest, que por ahora solo es hipotética y para la que todavía no está clara la coreografía, también puede ser una victoria para Putin. Una que le sabría todavía mejor: es en suelo europeo.

Ante los micrófonos, en Bruselas aseguran que el encuentro entre Trump y Putin estará bien si sirve para avanzar en poner fin a la invasión rusa. En privado, varias fuentes hablan de "pesadilla política" para la Unión, que desde que Moscú lanzó la invasión a gran escala de Ucrania ha aislado al autócrata ruso y ha tejido toda una red de sanciones para estrangular su economía de guerra. Orbán ha tratado de boicotear ese aislamiento desde el principio, poniendo palos en las ruedas a las sanciones, conservando una buena relación con Putin y cargando cada vez que puede contra la política internacional y de defensa de la Unión. "Bruselas ha elegido la guerra", suele decir.

exitosas y luego regrese a casa", remarco ayer el ministro de Exteriores húngaro, Péter Szijjártó.

La hipotética reunión entre Trump y Putin plantea serios problemas logísticos para el Kremlin: Putin tendría que cruzar el espacio aéreo de la OTAN para llegar a Budapest, en pleno corazón de Europa. En los últimos años, el riesgo a ser detenido ha llevado al líder ruso a negarse a viajar a las cumbres de los BRICS, incluso a países que considera amistosos como Sudáfrica y Brasil. También ha dado evasivas a las invitaciones de Recep Tayyip Erdogan a visitar Turquía, país de la OTAN.





Ursula von der Leyen y Volodimir Zelenski, el día 2 en Copenhague. IDA MARIE ODGAARD (REUTERS)

LA BRÚJULA EUROPEA / ANDREA RIZZI

## Lo que Europa debe hacer: la vereda entre Trump, Putin y Xi

La vereda es estrecha y llena de obstáculos y peligros, pero existe, y todo aquel que mire sin anteojeras nacionalistas y partidistas sabe por dónde discurre en términos generales. El camino de salvación de los europeos en este tiempo pasa por tres grandes lugares conceptuales que pueden sortear tres grandes desafíos. Los lugares son competitividad, seguridad y soberanía democrático-digital. Los desafíos, una suerte de versión geopolítica de las Escila y Caribdis mitológicas, son Trump, Putin y Xi.

Conviene recordarlo en una semana marcada por una nueva reunión entre Donald Trump y Volodimir Zelenski. La que se celebró en el Despacho Oval el pasado mes de febrero causó auténtica conmoción en Europa (y sin duda verdadera alegría en Rusia). Entre esa reunión y la de ayer han pasado muchas cosas, algunas favorables para Ucrania y Europa. Ahora el péndulo emite de nuevo señales preocupantes, como esa reunión de Trump y Putin en Budapest que de nuevo pone el foco en la cháchara con el inquilino del Kremlin más que en empujarle a la paz por la vía de la presión —la única con sentido racional—.

En una semana como esta, conviene recordar que los europeos no podemos confiar ni en Putin, ni en Trump, ni en Xi, que no invade para anexionar —por lo menos de momento— pero no pestaña en embestirnos con dolorosas restricciones a las exportaciones de materias primas estratégicas teóricamente dirigidas contra EE UU. Los europeos solo

nos tenemos a nosotros mismos. Y aunque los detalles son complejos, el sentido del recorrido para salvar nuestra independencia y nuestro modelo es claro.

Necesitamos ser competitivos, porque la competitividad, el músculo económico, es lo que nos ofrecerá la capacidad de innovación, los recursos, la prosperidad para que nadie nos avasalle. Hace falta completar el mercado único en los sectores financiero, energético y de telecomunicaciones, cuya fragmentación nos hace enanos en un mundo de titanes.

Además, hacen falta inversiones de un tamaño que, inevitablemente, requiere también fondos públicos por la vía de emisión de deuda. Y esta convendría que fuera mancomunada para no generar asimetrías internas. Como dice Draghi, la deuda no puede ser anatema *per se*. Hay una mala —la que se emite para sufragar gasto corriente insostenible— y otra buena —la que sirve para fomentar productividad e innovación—.

Necesitamos saber disuadir y defendernos solos. Hay que sostener a Ucrania porque la única

**La fragmentación del mercado común nos hace enanos en un mundo de titanes**

**Estamos en medio de una guerra cognitiva que altera nuestra vida democrática**

manera de conseguir la paz hoy y garantizarla mañana es que Putin sepa que no le conviene seguir con agresiones. Por ello liberemos ya los 140.000 millones de euros de activos congelados a Rusia, prestémoslos a Ucrania, y que con ese fondo Kiev pueda comprar lo que necesita para repeler aún más fuerte.

En paralelo tenemos que integrar nuestra industria de la Defensa, avanzar en compras conjuntas y diseñar formas de complementariedad de arsenales y coordinación operativa para ser más eficaces y creíbles y completos en el arco de capacidades.

Necesitamos, además, afianzar nuestra soberanía democrático-digital. Estamos en medio de una guerra cognitiva que altera nuestra vida democrática. Somos democracias abiertas que no quieren renunciar a la libertad de expresión, sin redes sociales, sin IA. Esta construcción de soberanía estará hecha de reglas, de innovación que produzca capacidades propias, de educación que produzca ciudadanos bien pertrechados para aplicar espíritu crítico y duda como métodos.

Por supuesto, hay que hacer muchas otras cosas. Pero esas tres son aquellas que necesitamos para no ser avasallados, sin lo cual todo lo demás tendrá un sabor amargo.

Conseguirlo será complicado, sí. Pero, en el mundo de 1944, ¿cuántos habrían imaginado las décadas de paz y prosperidad que vinieron después en Europa occidental? Hay una vereda, hay un estrecho, entre las Escila y Caribdis de nuestro tiempo.

## El Parlamento portugués aprueba vetar el burka en espacios públicos

La iniciativa, presentada por la ultraderecha y similar a la ley vigente en Francia, prevé multas de hasta 4.000 euros

TEREIXA CONSTENLA

Lisboa

Portugal se sumará en breve a los países europeos que prohíben el uso del burka en espacios públicos, tras la aprobación ayer en la Asamblea de la República de un proyecto de ley presentado por la ultraderecha para vetar las prendas que oculten el rostro en lugares públicos.

La iniciativa salió adelante con el apoyo de todos los partidos de derecha y ultraderecha, que disponen de una holgada mayoría en el Parlamento, aunque ahora podrá experimentar algunos retoques en la parte fi-

jado de ser una mujer libre e independiente y ha pasado a ser un objeto”, afirmó Ventura en el Parlamento.

El proyecto de ley contempla la prohibición de prendas que oculten el rostro en lugares públicos, lo que también afectará a eventos deportivos o manifestaciones. Del veto, sin embargo, se excluirán los aviones, las sedes diplomáticas y consulares, así como los lugares de culto o los motivos sanitarios.

El texto de la iniciativa se inspira en las leyes de Francia, el primer país europeo que legisló, en 2010, contra el uso del burka en la calle. Más tarde se sumaron Austria, Bélgica y Dinamarca, y es un objetivo del Gobierno italiano. Hermanos de Italia, el partido de la primera ministra, Georgia Meloni, presentó a principios de octubre un proyecto de ley contra “el separatismo y el fundamentalismo islámico”, que contempla multas de 300 a 3.000 euros a quienes se cubran el rostro.



Una mujer con niqab en Lisboa, en 2024. HORACIO VILLALOBOS (GETTY)

nal de la tramitación legislativa. En cualquier caso, el respaldo de los partidos de la coalición de Gobierno, que lidera Luis Montenegro, a la restricción le garantiza el éxito.

André Ventura, el presidente y fundador de Chega, celebró ayer en sus redes sociales la votación con entusiasmo: “Hoy es un día histórico para nuestra democracia y para la defensa de nuestros valores, de nuestra identidad y de los derechos de las mujeres”, expresó en un mensaje.

El texto presentado por la formación populista no cita expresamente ninguna prenda, pero la intención de combatir el velo integral que usan algunas mujeres musulmanas era evidente. “Una mujer obligada a usar burka o una mujer que, por su cultura, ha sido obligada a emplearlo, ha de-

La iniciativa portuguesa propone sanciones que van de 200 a 4.000 euros y distingue entre infracciones por negligencia o con intención, que tienen las penalizaciones más elevadas.

Los cuatro partidos de izquierda, que no tienen mayoría parlamentaria desde las últimas elecciones, votaron en contra del proyecto de ley, que también recibió la reprobación de dos organismos consultivos. Tanto el Colegio de Abogados como el Consejo Superior del Ministerio Público redactaron informes contrarios al texto, al considerar que esta restricción podría vulnerar derechos y libertades constitucionales. El Consejo Superior del Ministerio Público aseguró también que atenta contra la libertad religiosa y discrimina una confesión frente a otras.





El ministro de Justicia, Diosdado Cabello (en el centro), en La Guaira, en una imagen cedida el jueves por el Gobierno venezolano. EFE

## Trump confirma un ataque en el Caribe a un “submarino” sospechoso de llevar droga

Es la sexta operación extrajudicial contra una embarcación que procedía de Venezuela

IKER SEISDEDOS  
Washington

El ejército estadounidense ha llevado a cabo un nuevo ataque en aguas del Caribe contra una embarcación que supuestamente transportaba drogas. La operación fue adelantada por algunos medios el jueves por la noche (hora de Washington). Ayer, durante su reunión en la Casa Blanca con el presidente ucraniano, Volodimir Zelenski, Trump pareció hablar de esa agresión en aguas internacionales, la sexta. “Hemos atacado un submarino. Estaba diseñado

especialmente para el transporte masivo de drogas. Es solo para que lo entiendan. No era un grupo de personas inocentes. No sé cuánta gente tiene submarinos”, dijo a la prensa, sin ofrecer pruebas de tales afirmaciones.

Hasta ahora, las cinco embarcaciones procedentes de Venezuela que el ejército ha hecho volar por los aires eran lanchas o barcos de pequeñas dimensiones. La del submarino no fue la única novedad: esta vez, parte de la tripulación sobrevivió. Según Reuters, los supervivientes son dos y se encuentran detenidos en un buque estadounidense. No está claro a qué futuro legal se enfrentan esas personas, a los que la Administración Trump considera “combatientes” en una guerra declarada por Washington a los cárteles de la droga venezolanos. ¿Serán tratados como

prisioneros de guerra o acusados por una justicia penal?

Desde principios de septiembre, el Gobierno de EE UU ha ordenado operaciones militares extrajudiciales en aguas internacionales del Caribe contra embarcaciones a las que acusa de llevar drogas desde Venezuela con rumbo a EE UU. Hasta la de este jueves, los militares habían matado sin juicio previo a, por lo menos, 27 civiles a los que la Administración Trump acusa de pertenecer a bandas criminales como el Tren de Aragua, incluida por el Departamento de Estado en su lista de “organizaciones terroristas designadas”, o el cartel de los Soles. De ninguna de esas operaciones se han ofrecido detalles sobre quiénes eran los tripulantes, ni pruebas de que transportaran drogas.

Trump considera que EE UU está en “guerra” contra esas ban-

das, y que los sospechosos son “combatientes armados” a los que Washington tiene derecho a asesinar, pese a que la idea es contraria a los principios del derecho internacional. Mes y medio después del inicio de esa campaña, quedan pocas dudas de que esa supuesta guerra contra las drogas esconde el intento de presionar para un cambio de régimen en Venezuela. Durante su primera presidencia, Trump ya trató de apartar del poder al presidente venezolano, Nicolás Maduro.

EE UU considera a Maduro cabecilla de un narcoestado, y desde el pasado agosto ofrece 50 millones de dólares —unos 42 millones de euros— por cualquier información que conduzca a su arresto. El chavismo robó las

**Maduro asegura que los venezolanos harán un “frente común” contra EE UU**

**No está claro a qué consecuencias se enfrentan los supervivientes**

elecciones el año pasado a la oposición, según la mayor parte de los organismos internacionales y también según decenas de países democráticos. María Corina Machado, líder de esa oposición, vive desde entonces en Venezuela en paradero desconocido. Hace una semana fue galardonada con el premio Nobel de la Paz.

Este jueves, al día siguiente de que Trump confirmara que ha autorizado “acciones encubiertas” de la CIA en territorio venezolano, *The Washington Post* informó de nuevos movimientos militares en el Caribe, que hacen pensar en una escalada. La cadena televisiva ABC informó, por su parte, de que tres bombarderos B-52 despegaron de una base en Luisiana el miércoles y volaron durante horas cerca de la costa venezolana, en lo que cabe interpretar como una demostración de fuerza de Trump. Los B-52 son aeronaves que se han empleado en escenarios de guerra en Irak y Siria.

En pleno clima de presión militar, Maduro arremetió una vez más contra Washington al afirmar que “jamás ningún Gobierno anterior, desde que la CIA existe, dijo públicamente que mandaba a la CIA a matar, a derrocar y acabar a los países”. El líder chavista advirtió, en un acto retransmitido el jueves por la noche, de que los venezolanos harán un frente común ante la “burda y grosera política intervencionista para un cambio de régimen”.

La escalada bélica de Trump en el Caribe también ha recibido las críticas de senadores de ambos partidos en el Capitolio de Washington. La Cámara alta votó la semana pasada sin éxito para acortar el plazo de 60 días que el mandatario se dio a sí mismo para llevar a cabo esos ataques sin pasar por el Congreso, en virtud de la Ley de Poderes de Guerra de 1973.

Sobre las razones de su autorización de las acciones encubiertas de la CIA, Trump apuntó dos el miércoles durante un acto en el Despacho Oval. “Venezuela ha vaciado sus cárceles en Estados Unidos”. Y: “muchas drogas llegan desde ese país; por mar y por tierra... también vamos a detenerlas por tierra”. El presidente estadounidense ya había apuntado desde hacía semanas que su estrategia de ataques contra las narcolanchas se adentraba en una “segunda fase” que incluiría acciones en tierra.

Avanzamos hacia la descarbonización.

Gracias a proyectos innovadores, hoy podemos inyectar 226 GWh/año de gas renovable en nuestras redes. El equivalente al consumo de 46.000 viviendas.

**Naturgy**

naturgy.com







Padres palestinos tratan, sin éxito, de hallar a sus hijos entre los cuerpos devueltos, mientras las autoridades solo han podido identificar a seis de los 120 ya entregados

## Gaza recibe de Israel cadáveres sin nombre y con señales de tortura

ANTONIO PITA  
Jerusalén

Decenas de personas observan, entre la atención y el espanto, una presentación de fotografías de cadáveres en un monitor colgado de una cuerda. Están en una carpa junto a la morgue del hospital Al Naser de Jan Yunis, en el sur de Gaza, y han acudido porque tienen —o creen tener— algún familiar entre los cientos de cadáveres de palestinos que Israel tiene del ataque de Hamás de hace dos años y la posterior invasión israelí de la Franja. Confían en que algo (una prenda de ropa, un rasgo facial particular...) les permita reconocerlos entre las imágenes de los 120 que Israel ha devuelto esta semana, en el marco del canje por nueve cadáveres de rehenes israelíes. Las autoridades militares se los entregaron a la Cruz Roja sin nombres ni datos, y los cuerpos están muy deteriorados, así que los servicios médicos de Gaza apenas han podido identificar a seis, explicaba Ahmed Zair, director general de medicina forense, a la cadena de televisión Al Jazeera, que transmitió la escena.

El estado de los cadáveres palestinos ha quedado opacado estos días por las amenazas del Gobierno de Benjamín Netanyahu y del presidente de EE UU, Donald Trump, de reanudar los bombardeos masivos en Gaza, al considerar que Hamás miente sobre el número de cadáveres de rehenes que ha podido localizar entre los escombros. El director general del Ministerio de Sanidad del Gobierno de Hamás, Munir Al Bursh, asegura, sin embargo, que al menos 30 presentan "señales de ejecución o torturas", como orificios de disparos a quemarropa o hue-



Una gazatí miraba ayer en Jan Yunis fotos de cuerpos para identificar a su marido. RAMADÁN ABED (REUTERS)

llas de haber sido arrollados por un tanque. En una de las imágenes difundidas, se puede ver una cuerda en torno al cuello del cadáver, con las manos atadas por la espalda y los ojos vendados.

Los medios en Gaza (Israel impide desde hace dos años a la prensa extranjera acceder libremente) han mostrado el momento de la proyección en el hospital. El funcionario que las proyecta avisa a los presentes que hay entre cinco y diez fotografías por cada cuerpo. Una mujer llora ante la sucesión de cadáveres; un hombre acaba apartando la mirada.

Israel los entregó en tres tandas: 45 el martes, otros 45 el miér-

coles y 30 el jueves. La Cruz Roja recibió los cuerpos, pero no certifica las identidades. Como organismo neutral, se limita a traspasar la información que recibe de cada parte. En este caso, de las autoridades militares israelíes.

Solo tres iban acompañados de nombres, así que distinguirlos en un territorio con al menos 10.000 palestinos bajo los escombros y más ruinas que edificios en pie es una tarea hercúlea. "Imposible", la llama Zair, por la "falta total de información recibida hasta ahora de la parte israelí" y por los "limitados medios" a su disposición. Carecen de "pruebas de ADN, laboratorios, cámaras o herramien-

**Ahmad Jalil Al Manasra reconoció a su hijo muerto por los dientes**

**En la Franja no hay medios técnicos para saber la identidad de los difuntos**

tiendo en que la prioridad es la reconstrucción de Gaza. Los Veintisiete no han logrado aún siquiera aprobar nuevas sanciones contra los colonos israelíes violentos, pese a que incluyen una lista de miembros de Hamás, y menos aún contra los ministros más extremistas de Netanyahu.

"La UE debe actuar de forma robusta contra los saboteadores y extremistas de las dos partes cuyas acciones ponen en peligro el establecimiento de un futuro Estado palestino, en especial sobre los ideólogos que continúan la colonización y expansión de los asentamientos en Cisjordania, ayudados e incitados por el Gobierno israelí", reclama el comunicado firmado por 414 antiguos altos funcionarios de la UE y em-

tas de identificación" para determinar quién es quién y poderle ofrecer un sepulcro digno. Se han limitado, agrega, a "examinar y documentar" los cadáveres, y a organizar el intento de que los reconozcan sus seres queridos.

De la reunión en Jan Yunis solo salió un cadáver identificado. Su padre se llama Ahmad Jalil Al Manasra y contaba que lo reconoció "por una verruga en la nariz, y por los dientes", lamentaba en declaraciones a Al Jazeera.

Al Manasra perdió a su hijo el 7 de octubre de 2023, lo que parece indicar que era uno de los miles de milicianos que penetraron por sorpresa en Israel, o de civiles que lo hicieron después, cuando una excavadora echó abajo la barrera fronteriza. El ataque masivo dejó más de 1.200 muertos (sobre todo civiles) y de 250 rehenes.

Otros padres se fueron de vacío de la proyección, como Heba Yaber. Acudió a la tétrica muestra de fotografías movida por la desazón, tras un año y siete meses sin saber si su hijo está o no con vida. "He perdido toda esperanza [...] He preguntado a todo el mundo, pero nadie sabe. Solo quiero saber algo sobre él", añadía. Tampoco Mohammed Abu Daqa logró identificar a su hijo: "Las imágenes no eran claras, y los cuerpos estaban desfigurados. No podíamos saber quién era quién".

El director general del Ministerio de Sanidad del Gobierno de Hamás aseguró en un comunicado que algunos cadáveres presentan "signos de tortura visibles" o "quemaduras horribles". Otros, de haber sido "atropellados por tanques" o pertenecer a pacientes con bolsas de colostomía.

El equipo en el terreno de Euro-Med Human Rights Monitor supervisó la entrega. Esta organización con sede en Ginebra pidió el jueves una "investigación internacional urgente e independiente", ante las "pruebas claras de que muchas de las víctimas fueron sometidas a torturas y abusos deliberados que las causaron un sufrimiento extremo", así como de asesinatos a quemarropa. Serían, de probarse, "graves violaciones del derecho internacional", añade. El Gobierno de Netanyahu no se ha pronunciado.

bajadores de Alemania, Austria, Bélgica, Bulgaria, Chipre, Dinamarca, España, Francia, Grecia, Italia, Malta, Países Bajos y Suecia.

Cada vez es mayor el número de antiguos empleados de alto rango que se une a estas iniciativas que ahora también suscriben el ex alto responsable para Política Exterior de los Veintisiete Josep Borrell, la vicepresidenta de la Comisión Margot Wallström o el antiguo vice primer ministro irlandés Simon Coveney. Según Borrell, el bloque debe usar "todos los medios a su alcance" para presionar a Israel a poner fin a la "ocupación ilegal de Gaza y Cisjordania" y apoyar la creación de un Gobierno palestino representativo "en un futuro Estado" reconocido por la ONU.

## Más de 400 excargos europeos piden a la UE mantener la presión a Netanyahu

SILVIA AYUSO  
Bruselas

Más de 400 antiguos diplomáticos y altos cargos europeos han firmado un comunicado divulgado ayer en el que expresan que la aún frágil tregua pactada entre Hamás e Israel para Gaza no debe suponer un freno a la presión europea sobre el Gobierno de Benjamín Netanyahu, por lo que la UE no debe renunciar a la posibilidad de sancionar a Israel por la catástrofe humanitaria en la Franja.

En vísperas de una reunión del lunes en Luxemburgo de los ministros de Exteriores del bloque en la que se analizará la situación en Oriente Próximo, crece la preocupación por el "vago" papel de Europa en el plan de paz trazado por Estados Unidos. Pero, sobre todo, inquieta la falta de "entusiasmo" de los socios comunitarios, reconocen fuentes diplomáticas europeas, para continuar con las tímidas sanciones propuestas este verano por la Comisión Europea para sancionar a Israel en el mar-

co del acuerdo de asociación por sus violaciones de los derechos humanos en Gaza.

Aunque varios socios insisten en que las propuestas deben mantenerse sobre la mesa, porque si no, los Veintisiete perderán la poca capacidad de presión que les queda, está claro que si ya era difícil sacarlas adelante por las reticencias de países como Alemania, Austria o Hungría, ahora hay menos apetito aún para esta senda. Algunas capitales califican de "distracción" estas medidas, insis-



# Carlos III de Inglaterra fuerza al príncipe Andrés a renunciar a sus títulos

Sus vínculos con Jeffrey Epstein y el espionaje chino hacen reaccionar a la casa real. Dejará de ser duque de York

RAFA DE MIGUEL  
Londres

El príncipe Andrés deja de ser duque de York. Así lo confirmó el palacio de Buckingham en un comunicado emitido durante la tarde de ayer. El rey Carlos de Inglaterra ha forzado a su hermano a renunciar a todos sus títulos, para intentar que los continuos escándalos que ha protagonizado no deterioren aún más la imagen de la Corona. El segundo hijo de Isabel II seguirá siendo príncipe, porque ese es un título de nacimiento, pero ya no realizará actividad pública alguna en nombre de los Windsor, dejará de ser llamado Su Alteza Real y no participará en ninguna de las celebraciones oficiales de la familia, comenzando por la reunión de Navidad en la residencia de Sandringham.

“Tras discutirlo con el Rey, y con mi familia inmediata y más cercana, hemos llegado a la conclusión de que las acusaciones continuas contra mi persona suponen una distracción para Su Majestad y la Familia Real durante sus tareas. He decidido, como siempre he hecho, anteponer mi deber con mi familia y con mi país. Me reafirmo en la decisión que tomé hace cinco años de alejarme de mis tareas públicas”, afirma Andrés de Inglaterra en el comunicado.

“De acuerdo con Su Majestad, ambos hemos creído que debo ir un paso más allá. Por ello, ya no usaré mi título ni los honores que se me han concedido. Como ya he dicho anteriormente, niego todas las acusaciones vertidas en mi contra”, concluye.

La gota que ha colmado el vaso ha sido la publicación de las memorias póstumas de Virginia Giuffre, la mujer que sufrió los abusos del millonario pedófilo, Jeffrey Epstein, y que fue forzada a tener sexo con el príncipe Andrés cuando tenía solo 17 años. Giuffre, que se suicidó el 25 de abril de 2025, describió en el libro al entonces duque de York como alguien “consciente de sus privilegios” y que creía que tener sexo con ella “era su derecho de nacimiento”.

Giuffre cerró un acuerdo multimillonario extrajudicial con el

príncipe Andrés en febrero de 2022, para zanjar la demanda que había interpuesto por abuso sexual contra el hijo de Isabel II. Nunca se hizo pública la cifra entregada por el príncipe, que jamás admitió oficialmente su culpabilidad. La prensa británica habló de alrededor de 14 millones de euros. Gran parte de ellos salieron del patrimonio personal de la entonces reina de Inglaterra.

La desastrosa y arrogante entrevista con la BBC, de 2019, en la que intentó sin éxito explicar su relación con Epstein y su supuesto abuso sexual de Giuffre cuando era una menor, ya llevó al palacio de Buckingham a apartar al duque de York de todas las actividades oficiales de la casa real británica.

Aunque afirmó entonces que había cortado todo vínculo con el millonario estadounidense pedófilo después de la publicación de la foto de ambos en Central Park, en Nueva York, en diciembre de 2020, meses después surgieron correos electrónicos entre ambos en los que el duque aseguraba: “Mantengámonos en contacto. Pronto volveremos a jugar”.

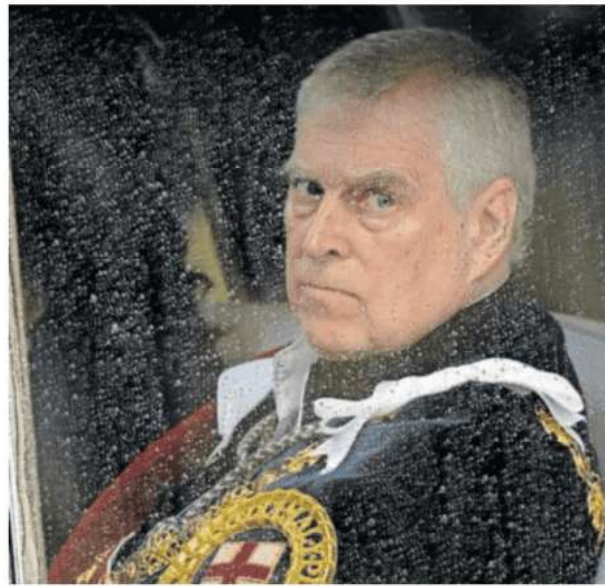
**El príncipe es acusado de tener sexo con una menor víctima de Epstein**

**“Niego todas las acusaciones vertidas en mi contra”, afirma el hermano del rey**

En medio del debate político más intenso de los últimos meses en el Reino Unido, con el caso de los espías de China que la fiscalía ha dejado escapar, a nadie se le pasa por alto que Andrés también tuvo relaciones turbias con un supuesto agente a las órdenes de Pekín.

Yang Tengbo, conocido también como Chris Yang y presidente durante años de la empresa minera Hampton Court, llevaba viviendo dos décadas a caballo entre Londres y Pekín. Fue acusado por un tribunal británico de actuar como espía y de utilizar al duque de York para acceder a altas esferas de poder.

Detenido en un aeropuerto en 2021 cuando intentaba entrar en el Reino Unido, en su teléfono móvil encontraron sustanciosa



El príncipe Andrés, en mayo de 2023 en Londres. TOBY MELVILLE (REUTERS)

información —textos y fotografías— que detallaba su especial relación con el príncipe Andrés. Gracias a ese contacto había sido capaz de acceder a eventos en el palacio de Buckingham, en el

castillo de Windsor y el palacio de Saint James, así como a la celebración del 60º cumpleaños del duque de York.

Tanto el príncipe Andrés como su esposa llevan años inten-

tando hacerse perdonar sus escándalos para poder regresar a la esfera pública, pero sobre todo para poder preservar los derechos, títulos y privilegios de sus dos hijas. Sarah Ferguson había recuperado incluso la bendición de la familia real, que la volvió a invitar a la celebración navideña de todos los años en la residencia de Sandringham. Cuentan las crónicas de la realeza británica que el rey Carlos III estaba muy agradecido a su excuñada por las labores de disuasión que había empleado en convencer a Andrés de Inglaterra para que se mantuviera en un plano discreto. Sin embargo, la reciente revelación del humillante *email* de la duquesa de York a Epstein, enviado en 2011, a pesar de que entonces ya estaba condenado por delitos sexuales, volvió a condenarla al ostracismo social.

Carlos III permite a sus sobrinas Beatrice y Eugenia, las hijas del príncipe Andrés y de Sarah Ferguson, mantener sus títulos de princesas. Y la familia podrá seguir viviendo en la residencia que desde hace años ocupa en el complejo que rodea al castillo de Windsor.





# La violencia lleva al Gobierno de Perú a preparar el estado de emergencia en Lima

La medida llega tras una marcha contra el Ejecutivo interino en la que un policía mató a un manifestante

FRANCESCA RAFFO

Lima

El Gobierno interino de Perú se prepara para declarar el estado de emergencia en la zona metropolitana de Lima, con el argumento de que se ha producido un aumento de la criminalidad en la ciudad. Así lo anunció el jueves por la noche el presidente del Consejo de Ministros, Ernesto Álvarez, nombrado esta semana por el presidente de transición, José Jerí. La medida estará acompañada, según indicó, de un paquete de acciones orientadas a reforzar la seguridad ciudadana.

Desde el Palacio de Gobierno y acompañado de otros ministros, Álvarez aseguró que no se trata de una decisión meramente retórica: "Vamos a anunciar la decisión del Gobierno de declarar en emergencia, por lo menos, Lima Metropolitana. Pero esto, a diferencia de otras ocasiones, no puede ser simplemente una declaratoria etérea, subjetiva, que no sirva al ciudadano común. Tiene que venir acompañado de un paquete de medidas concretas y eficaces".

La medida, en cualquier caso, todavía no había sido oficializada ayer. El ministro explicó que se deben analizar qué otros recur-

sos van a implementar. "El presidente de la República nos ha encomendado preparar ese paquete de medidas y someterlo al debate técnico en el menor tiempo posible. Por eso, los ministros nos encontramos en sesión permanente", sostuvo.

Esta medida, cuando se formalice, afectará a más de 10 millones de personas que viven en Lima y dará potestad al Gobierno para enviar a los militares a las calles a patrullar. Durante el periodo que se mantenga en vigor, se podrán restringir derechos constitucionales como la inviolabilidad del domicilio, la libertad de tránsito, reunión y seguridad personal. La decisión ha sido ampliamente criticada por la ciudadanía, porque esta no es la primera vez que un Gobierno declara el estado de emergencia para combatir la inseguridad. Ninguno ha tenido mayor efecto.

En los últimos días, los asesinatos en la vía pública no han cesado. La misma noche que el Gabinete emitió este comunicado, un autobús del transporte público fue interceptado y atacado a balazos en el distrito de Lurin, al sur de Lima. El conductor y el cobrador murieron ahí mismo, y algunos pasajeros también resultaron heridos. Por ello, ayer los transportistas decidieron hacer un apagado de motores simbólico, de tres minutos de duración, en honor a las víctimas.

En línea con el estado de emergencia, Álvarez no descartó que una de las medidas sea instaurar el toque de queda. "El toque de queda, así como la limitación de la libertad individual de



Un manifestante ondeaba una bandera de Perú, el miércoles en Lima. MARTÍN MEJÍA (AP/LAPRESSE)

**Las autoridades no descartan instaurar también el toque de queda**

**Los asesinatos en plena calle no dan tregua a la capital en los últimos días**

los motociclistas, ya son medidas recurrentes que se han establecido antes, pero que, por la especificidad de la criminalidad violenta, no siempre han logrado un resultado efectivo, real", dijo. Y añadió: "Toda medida que limita la libertad debe tener proporcionalidad y racionalidad. Por eso vamos a tomarnos algunas horas en revisar y medir la posible efectividad de la declaratoria de emergencia", enfatizó.

Esta medida llega, además, el día después de la marcha nacional del 15 de octubre que tuvo lugar en varias ciudades del Perú. En Lima, la marcha registró graves episodios de violencia, y uno de ellos terminó con el asesinato de Eduardo Ruiz, un artista de la

escena del hip hop limeño, por parte de un policía. Además, más de un centenar de personas resultaron heridas. Esta situación ha generado aún más descontento en los ciudadanos, quienes al día siguiente de la muerte de Ruiz hicieron una vigilia en donde fue asesinado. Desde el Ejecutivo, han criticado la actitud de los manifestantes y han defendido la actuación de los agentes durante la manifestación.

El Tribunal Constitucional (TC) de Perú se ha pronunciado en ocasiones anteriores sobre los estados de emergencia, indicando que esta medida debe entenderse como un mecanismo extremo y temporal, así como un último recurso.

## Una reunión de los cancilleres de EE UU y Brasil abre el camino a negociar el 'tarifazo' de Trump

NAIARA GALARRAGA GORTÁZAR  
Río de Janeiro

El secretario de Estado estadounidense, Marco Rubio, recibió el jueves por la tarde en la Casa Blanca a su homólogo brasileño, Mauro Vieira. El diplomático brasileño calificó la reunión de "óptima" y destacó que "durante todo el encuentro prevaleció un tono constructivo" y se habló "sobre cuestiones técnicas", según explicó en una comparecencia en la Embajada brasileña en Washington. Para los brasileños, el encuentro supone la primera ocasión en que han logrado

que EE UU acepte entablar una negociación seria sobre los aranceles unilaterales impuestos por el presidente Donald Trump a las exportaciones brasileñas, que entraron en vigor en agosto. El canciller dijo que "el encuentro estuvo volcado en retomar las negociaciones entre los dos países" y que ambas partes trabajan para que los presidentes Trump y Luiz Inácio Lula da Silva se reúnan "próximamente", sin precisar fecha ni lugar.

Rubio se vio a solas con Vieira durante 20 minutos y después continuaron 55 minutos más, ya acompañados por sus respectivos

asesores. Después de que un saludo en la ONU entre Trump y Lula iniciara el deshielo entre ambos países, los presidentes conversaron por teléfono la semana pasada. Lula pidió entonces a su homólogo que retire los gravámenes.

El tarifazo impuesto por el republicano a Brasil alcanza el 50%, el más alto del mundo y el mismo que aplicó a la India. En el caso de Brasil, Trump explicó que estaba motivado por lo que considera "una caza de brujas" de la justicia contra su aliado Jair Bolsonaro. El miércoles, el representante de Comercio de EE UU Ja-

mieson Greer, que acompañó a Rubio en la reunión con Vieira, declaró que el tarifazo obedece a "las serias preocupaciones con el Estado de derecho, la censura y los derechos humanos".

Brasil desea que EE UU le rebaje el gravamen al 10%, el mínimo. Se esperaba que los cancilleres también abordaran la tensa situación en Venezuela —después de que Trump haya autorizado operaciones de la CIA—, la regulación de las tecnológicas en Brasil y las relaciones comerciales tanto con China como con Rusia. El Gobierno brasileño exigió desde el minuto uno que Bolsonaro

quedara fuera de cualquier discusión con el argumento de que es un asunto interno y los tribunales, independientes.

Desde julio pasado, la relación bilateral ha sufrido una de las peores crisis en dos siglos. Empezó cuando Trump, ya embarcado en su guerra arancelaria, decidió ensañarse con la mayor economía sudamericana tras poner el grito en el cielo porque Bolsonaro iba a ser juzgado. Impuso aranceles de los que quedaron exentos cientos de productos, pero no algunos clave como la carne o el café.

Como parte de la formidable campaña de presión, Washington también sancionó a varios jueces del Tribunal Supremo y a sus familiares. La corte hizo oídos sordos a las presiones y, en septiembre, condenó a Bolsonaro a 27 años por urdir un golpe de Estado.





Michael Randrianirina, ayer al tomar posesión en Antananarivo. HENITSOA RAFALIA (EFE)

## El coronel que se rebeló en Madagascar asume el poder y promete elecciones en dos años

Randrianirina, cuyo antecesor huyó por las protestas juveniles, toma posesión con un discurso a favor de los manifestantes

JOSÉ NARANJO  
Las Palmas

El coronel Michael Randrianirina fue investido ayer nuevo presidente de Madagascar, en una ceremonia celebrada en la sede del Tribunal Constitucional y ante todos sus miembros. El militar se convirtió en héroe de la juventud del país tras negarse a obedecer las órdenes del anterior presidente, Andry Rajoelina, quien había mandado reprimir a los manifestantes que desde hacía semanas protestaban contra el Gobierno. Finalmente, Rajoelina huyó del país.

El nuevo presidente prometió una transición de dos años como máximo antes de devolver el poder a un Gobierno civil; en ese tiempo habrá una reforma constitucional y unas elecciones libres y democráticas, aseguró. Muchos embajadores y el representante de la UE en el país acudieron a la toma de posesión, dando así su respaldo a este relevo en el poder.

Randrianirina, jefe del Capsat, una unidad militar de élite, tomó el mando de esta enorme isla africana, con 32 millones de habitantes, ante el vacío de poder

creado tras la huida de Rajoelina. En su discurso de ayer, afirmó: "Este día marca un punto de inflexión histórico para nuestro país, con un pueblo en ebullición, impulsado por el deseo de cambio y un profundo amor a la patria. Desafortunadamente, 65 años después de su independencia, Madagascar sigue siendo uno de los países más pobres del mundo. Esta situación caótica ha despertado la conciencia de una juventud valiente".

El nuevo presidente malgache insistió en esos gestos de reconocimiento a los jóvenes que lideraron las protestas y que, según dijo, han sido víctimas durante años "de la injusticia, el saqueo de sus recursos y la malversación de bienes públicos". Prometió incluir a miembros de esa "generación Z [menores de 30 años]" en el Gobierno. Y añadió que garantizará el libre ejercicio de las libertades y derechos fundamentales.

Las protestas comenzaron el 25 de septiembre cuando grupos de jóvenes, organizados a través

**Veintidós personas han muerto en la movilización contra el exmandatario**

**Rajoelina huyó en un avión militar francés y fue destituido por los diputados**

de las redes sociales, salieron a las calles de las principales ciudades de Madagascar para protestar por los frecuentes cortes de agua y luz. Las protestas derivaron en pillajes y episodios de violencia, agravados por la intervención de las fuerzas del orden, que reprimieron con dureza a los manifestantes y llevaron a cabo cientos de detenciones. Ante la respuesta policial —22 personas murieron en las protestas—, los jóvenes convocaron nuevas concentraciones prácticamente a diario, que acabaron por forzar la caída del Gobierno.

Rajoelina nombró en ese momento a un general como nuevo primer ministro, con la intención de "devolver el orden al país", lo que aumentó aún más la indignación de los jóvenes manifestantes. A ellos se sumaron estudiantes y sindicatos, así como miembros de la oposición, que para entonces ya pedían la dimisión del propio Rajoelina.

El sábado pasado, la unidad Capsat, liderada por Randrianirina, anunció su rechazo a reprimir a los manifestantes y se unió a los mismos.

El domingo, el presidente Rajoelina abandonó el país a bordo de un avión militar francés, aunque sin renunciar a su cargo; y el martes, 130 de 131 diputados presentes en una sesión extraordinaria del Parlamento votaron su destitución. Horas más tarde los militares en rebeldía informaban de que, ante el vacío creado por esa destitución, tomaban el poder.

## Assange reclama 20 años de prisión para el exmilitar español que le espío para la CIA

El expresidente de Ecuador Rafael Correa, que también fue vigilado, solicita 13 años de cárcel

JOSÉ MARÍA IRUJO  
Madrid

Julian Assange ha solicitado una pena de 20 años y medio de prisión para el exmilitar español David Morales por haberlo espionado durante su estancia en la Embajada de Ecuador en Londres entre 2012 y 2019 y por entregar a terceros, supuestamente a la CIA, las grabaciones de sus reuniones con sus abogados. El letrado del fundador de WikiLeaks lo acusa de revelación de secretos, organización criminal, cohecho, tenencia ilícita de armas y blanqueo de capitales.

Tras seis años de instrucción, el juez de la Audiencia Nacional

revelación de secretos. Solicita también una indemnización de 30.000 euros a favor de la organización Plataforma por la Libertad de Información (PLI). Según el escrito de acusación presentado por el letrado Aitor Martínez, Morales suscribió acuerdos ilegales de colaboración con autoridades estadounidenses para nutrirles de información "sensible" sobre Assange y las reuniones con sus abogados.

Las diligencias judiciales se iniciaron en 2019, después de que una investigación de EL PAÍS publicara los audios y vídeos grabados por trabajadores de UC Global S.L. al ciberactivista australiano en los años en los que permaneció recluido en la Embajada. Semanas después, el exinfante de Marina fue detenido y ha permanecido desde entonces en libertad provisional.

En junio y julio de 2017, el dueño de UC Global S.L. ordenó a sus trabajadores colocar cámara



Julian Assange, en un balcón de la Embajada de Ecuador en Londres en 2012. OLIVIA HARRIS (REUTERS)

Santiago Pedraz acaba de terminar la investigación y conduce hacia juicio oral a Morales al apreciar indicios de delitos de descubrimiento y revelación de secretos, cohecho, falsedad documental y tenencia ilícita de armas. La Fiscalía no ha presentado su escrito de acusación.

El expresidente de Ecuador Rafael Correa fue una de las personalidades espías por los trabajadores de la firma de seguridad de Morales, UC Global S.L., y reclama 13 años de prisión.

La empresa, con sede en Jerez de la Frontera, se ocupaba de la seguridad de la Embajada entre 2015 y 2018 y había sido contratada por el Servicio de Inteligencia de Ecuador (Senain).

Assange pide, asimismo, cinco años de cárcel para Michel Wallemaq, el responsable de operaciones de la compañía, en su caso por descubrimiento y

ras con audio y micrófonos en la sede de la legación diplomática y grabar las conversaciones de Assange con abogados, médicos, periodistas y todos los que le visitaron. El material se archivaba en un servidor de la empresa.

La investigación judicial ha intentado determinar si el receptor de esa información era la CIA. Una querrela presentada en Nueva York contra Mike Pompeo, exdirector de la agencia de inteligencia, por abogados y periodistas estadounidenses espías cuando visitaron a Assange determinó que la CIA no podía responder a sus preguntas porque pondría en peligro la seguridad de Estados Unidos. El juez John G. Koeltl desestimó la demanda invocando el secreto de Estado y por el "grave daño para la seguridad nacional" del país si se revelara esa operación de inteligencia.



# Bancos sólidos por separado

El fracaso de la opa del BBVA sobre el Sabadell se debe tanto a errores propios como a aciertos del banco catalán en su defensa

LA GRAN batalla empresarial en muchos años en España, la opa hostil del BBVA sobre el Banco Sabadell, llegó el jueves a un desenlace inesperado: solo aceptaron la oferta accionistas que suman el 25% del capital, muy por debajo del 50% al que estaba condicionada la operación, y del 30% que habría permitido al BBVA seguir adelante mediante una segunda opa en metálico. El resultado es un triunfo rotundo del banco catalán, que había desarrollado una agresiva estrategia defensiva, y un fracaso para el banco que preside Carlos Torres, quien se había implicado a fondo en el intento durante los últimos 17 meses. Los accionistas tenían la última palabra, y no fueron solo los minoristas (en su mayoría clientes del Sabadell) quienes dieron la espalda a la propuesta.

El fin abrupto del intento de concentración bancaria tuvo consecuencias en el mercado: la acción del BBVA subió con fuerza, lo que da una idea de que el mercado no veía con buenos ojos la operación, y tenía el impacto de una eventual ampliación de capital, para afrontar la segunda opa, que habría diluido el valor de los títulos. El Sabadell cayó de forma igualmente vertiginosa, dado que la fuerte subida de los últimos meses estaba relacionada con la expectativa de una oferta más generosa. La previsión de que el BBVA no alcanzaría el 50% y tendría que ir a la segunda opa ha condicionado todo el proceso, porque quien esperaba a la última oportunidad no la tendrá.

El banco con sede en Bilbao ha cometido errores en la gestión de esta oferta. De entrada, una opa hostil no es nada habitual entre grandes empresas españolas, y menos aún entre bancos. Y, una vez elegida esa vía, la oferta tiene que ser irresistible, y nunca lo fue. El canje propuesto por BBVA no resultaba lo suficientemente atractivo para los inversores. Durante demasiado tiempo, las acciones del Sabadell cotizaban muy por encima de la valoración hecha por BBVA, la llamada prima negativa. En el último momento, Torres decidió mejorar la oferta un escaso 10%,

después de haber insistido durante semanas en que no iba a hacerlo pese al clamor del mercado. La mejora no convenció a los inversores, que esperaban más.

El Sabadell ha obtenido un claro éxito en su audaz defensa. El tándem ejecutivo formado por Josep Oliu y César González-Bueno ha conseguido convertir la opa en una carrera de obstáculos para el BBVA, hasta hacerlo tropezar en la recta final. En primer lugar, logró importantes apoyos políticos en Cataluña, que salieron en defensa de una marca con arraigo en la comunidad; eso se tradujo después en una actitud recelosa del Gobierno central, que

## Una opa hostil no es nada habitual en la banca, pero si se elegía esa vía era obligada una oferta irresistible

impuso condiciones duras a la integración, la principal de ellas que los bancos no pudieran fusionarse hasta dentro de tres o cinco años. Sabadell vendió su filial británica TSB para repartir dividendos millonarios que sedujeron a su base accionarial, formada en buena parte por clientes fieles a la entidad. Y convenció al mercado de que el precio era bajo y debía exigirse más, además de generar dudas sobre la factura fiscal de acudir a la opa.

La mejor parte de la historia es que los dos bancos implicados, por mucho desgaste que hayan sufrido, se encuentran en una posición sólida para encarar el futuro, y eso es tranquilizador para la economía española. Desde que se inició el proceso en mayo de 2024, ambas entidades han registrado mejoras importantes de sus beneficios, en la retribución al accionista y en su valoración bursátil. Son buenos bancos por separado. Si lo habrían sido juntos es una pregunta que queda sin respuesta.

## CARTAS AL DIRECTOR



### Protocolos que no llegan

El suicidio de una joven de 14 años que sufría acoso escolar es una tragedia que pone en evidencia graves carencias institucionales. La madre había denunciado el *bullying* ante la dirección del centro después de un primer intento de suicidio. Sin embargo, aunque el colegio aplicó algunas medidas, se confirmó que no se activaron el protocolo de acoso ni de conductas autolíticas. La inspección educativa ha remitido ahora el caso a la Fiscalía y ha abierto un expediente al centro. Esta reacción tardía muestra cómo, demasiadas veces, los protocolos existen, pero no se ponen en marcha a tiempo o directamente, no se aplican. La escuela debe ser un lugar seguro y proactivo, no reactivo ante la tragedia.

Carla Mascó. Barcelona

**Abandonadas.** Hay tantas injusticias en el mundo, tanto sufrimiento que uno no da abasto a todo lo que ocurre, pero de repente la tribuna publicada este martes en EL PAÍS de Nadia Ghulam sobre las mujeres en Afganistán y la columna de Juan José Millas del pasado sábado en EPS me ha recordado el horror de esas mujeres que no son noticia y que están abandonadas a su suerte. Ya que tanto nos implicamos en encontrar soluciones en la búsqueda de la paz ¿no podría la comunidad internacional implicarse en ese país, Afganistán y ayudar a esas mujeres a las que les han prohibido hasta la voz?

Ana Alonso Castrillo. Madrid

**¿Adoctrinamiento?** El otro día una joven de 19 años me preguntó en clase, respecto al genocidio en Gaza: ¿de qué lado estás? Me quedé perpleja. ¿Cómo de qué lado estoy? ¿Cómo puede pensar ese adolescente que aquí hay dos bandos? Y, claro, recordaba mis tiempos en la facultad donde tanto nos quejábamos del adoctrinamiento en las aulas y pensé: ¿por dónde empiezo a responder y cómo? Finalmente, haciendo uso del sentido común y respondiendo como buena gallega: ¿cómo puedes pensar que hay dos bandos en este genocidio? La historia que a ella le contaron era otra y eso sí que es preocupante. Esto ya no es cuestión de ideología es cuestión de humanidad. Y de paso: que lea a Sacco.

Silvia Liñares Louzao. Granada

**Cuidemos nuestra lengua.** No soy Premio Planeta ni lo seré nunca, pero puedo presumir de detectar y no emplear los usos desviados de las formas no personales del verbo como el infinitivo o el gerundio. Enemiga pública número uno del gerundio de posterioridad y del infinitivo que funciona como núcleo de una oración independiente sin el auxiliar que da cuerpo a la perífrasis verbal, me siento herida, decepcionada por la apertura del discurso de agradecimiento del nuevo ganador del Premio Planeta. "Lo primero, agradecer, lógicamente, al jurado". El planeta de nuestra lengua está contaminado de gerundios que tropiezan en la posterioridad de la acción principal y de infinitivos que abren, galopando sin sostén de jinete alguno, los discursos de políticos, artistas, deportistas, etcétera. Y Juan del Val no quiso ser menos. Es cierto que luego el amor salvó el discurso de entre las llamas del infinitivo pirómano, pero, por amor de Dios, amemos más nuestra preciosa lengua y no la martiricemos así.

Mónica Oncala Gil. Valencia de la Concepción (Sevilla)

## Penalti en Miami

POR VEZ primera en casi un siglo, existen serias posibilidades de que un partido de la Primera División del fútbol español se juegue fuera de España: el Villarreal-Barcelona no se disputaría el 20 de diciembre en el Estadio de la Cerámica, sino en el Hard Rock Stadium de Miami. La UEFA dio la semana pasada su autorización de forma "excepcional" al plan de LaLiga, la patronal del campeonato. Lo hizo un mes después de frenar la iniciativa invocando razones que no han cambiado: el respeto a los derechos de los aficionados y la necesidad de que no se distorsione la competición. Falta que la FIFA y la federación de EE UU den su visto bueno.

El fútbol es el mayor negocio deportivo del mundo. Su globalización —traducida en que equipos de las principales ligas europeas sumen millones de seguidores en todo el planeta y en multimillonarios derechos de retransmisión— ha sido fundamental para que tenga el nivel actual. Pero más allá del negocio, también hay que exigir que se atiendan las legítimas preocupaciones de los deportistas, que no dejan de ser trabajadores condicionados por las decisiones de sus empresas. En ese frente presenta los mayores problemas el plan que abandera desde hace años el presidente de LaLiga, Javier Tebas. La Asociación de Futbolistas Españoles (AFE), el sindicato de los jugadores, ha estado dos meses pidiendo infructuosamente información a la patronal sobre el partido, a cuya celebración se ha opuesto con

el respaldo de los 20 capitanes de Primera, incluidos los de los equipos llamados a jugar en Florida. Los futbolistas, que ayer llevaron su protesta simbólicamente a los estadios, tienen razones para defender, con su convenio en la mano, una negociación sobre un encuentro desplazado a 7.500 kilómetros de forma unilateral y opaca. Pese a las dudas de sus competencias para bloquearlo, tanto el Consejo Superior de Deportes como el ministerio del ramo también han mostrado sus reservas. A ellas se suma el informe que el Parlamento Europeo aprobó en julio sobre las políticas de la Unión y el modelo deportivo. Su propuesta reclama a los órganos competentes que impidan la celebración en el extranjero de partidos de campeonatos internos.

LaLiga firmó hace siete años con Relevant Sports Group, uno de los principales organizadores de eventos deportivos, un acuerdo para promocionar el fútbol español en EE UU. Desde entonces, Tebas ha porfiado por la disputa en Miami de un encuentro de liga. Fracaso en 2018 (un Girona-Barcelona) y en 2019 (un Villarreal-Atlético), en ambos casos por la oposición federativa, respaldada por sendos juzgados. Ahora Tebas es vicepresidente de la Federación y la oposición de antes se ha vuelto apoyo. Vistas las lógicas reticencias de actores fundamentales, resulta exigible mucha más transparencia, y que se atiendan las preocupaciones de todos los implicados para que una ocasión histórica no sea un lamentable precedente.

## EL PAÍS

EDITADO POR EDICIONES EL PAÍS, SOCIEDAD LIMITADA UNIPERSONAL

Presidente  
**Joseph Oughourlian**  
Consejera delegada  
**Pilar Gil**

Director  
**Jan Martínez Ahrens**  
Dirección adjunta  
**Miguel Jiménez**  
**Miquel Noguera** (Cataluña)

Subdirección  
**Borja Echevarría, Cristina Delgado, Mónica Ceberio, Ricardo de Querol, Javier Lafuente** (América),  
**Javier Rodríguez Marcos** (Opinión),  
**Maribel Marín Yarza,**  
**Luis Barbero y Diego Areso** (Arte)

Los textos tienen que enviarse exclusivamente a EL PAÍS y no deben tener más de 200 palabras (1.250 caracteres con espacios). Deben constar nombre y apellidos, ciudad, teléfono y DNI o pasaporte de sus autores. EL PAÍS se reserva el derecho de publicarlos, resumirlos o extraerlos. No se dará información sobre estas colaboraciones.

Ilustración de Miquel Barceló.

cartasdirector@elpais.es





# Nombres borrados

ANTONIO MUÑOZ MOLINA / LAS OTRAS VIDAS

**M**e acuerdo como si fuera ayer de la tarde tórrida de julio en la que oímos en la radio que Miguel Ángel Blanco había sido asesinado. Me acuerdo de salir del Museo Thyssen y encontrarme en la acera con mi amigo Iñaki Esteban, que tenía la cara pálida y desencajada y me dijo que acababan de matar en Vitoria a Fernando Buesa y a su escolta. Y me acuerdo exactamente de la calle de Madrid por la que íbamos mi mujer y yo y oímos en la radio del taxi que unos etarras acababan de asesinar a Ernest Lluch. Nos quedamos en silencio y mi mujer rompió a llorar en la oscuridad del taxi, alumbrado apenas por las luces frías de la noche de Madrid. Las noticias de asesinatos eran tan frecuentes que se había instalado como una sorda rutina para acompañarlas: la rueda de "enérgicas condenas" de unos dirigentes políticos, el silencio o la ambigüedad oportunista y cínica de otros, los juegos malabares con las palabras, que en esa época habían alcanzado un nivel insuperable de vileza: la "lucha armada", "el conflicto", la siniestra "socialización del sufrimiento".

Estábamos tristemente acostumbrados, casi resignados, porque a veces nos ganaba un fatalismo derivado del agotamiento, una amargura de impotencia. Me acuerdo del silencio del anochecer en la plaza amplia y civilizada de la Villa de París, el rumor luctuoso de las personas que

nos congregábamos después del asesinato de Francisco Tomás y Valiente, en los alrededores del Tribunal Supremo. Me había cruzado alguna carta con él, y planeábamos comer juntos algún día. La comida quedó secamente cancelada por el disparo de un pistolero.

Amigos muy queridos vivían confinados en casa y solo salían de ella seguidos por la sombra de dos guardaespaldas. España, en los años noventa, en los primeros de este siglo, era un país en el que se podía morir tomando un café, paseando por la calle, poniendo en marcha el coche, comprando el periódico. Los familiares de las víctimas solicitaban audiencia y aliento a monseñor Setién, obispo de San Sebastián, y él los trataba con frialdad despectiva y les decía pastoralmente que en ninguna parte del Evangelio estaba escrito que el pastor debiera amar por igual a todas sus ovejas. Aquel pastor, y a bastantes de sus subordinados, amaban más a unas ovejas que a otras, pero sobre todo amaban y bendecían a los lobos.

Pero vuelvo a acordarme de esa noche en Madrid, el taxi a oscuras, el estallido del llanto, las aceras nocturnas y los escaparates y los bares de la calle de San Bernardo, con sus luces tan crudas, llegando a la glorieta de Ruiz Jiménez, la voz del locutor en la radio, repitiendo el nombre de Ernest Lluch. Era la gota que colmaba el vaso, el vaso volcado de la sangre, de la sinrazón, del fanatismo frío, de la pura maldad, la maldad imbecil que se recrea en sí misma y enfervoriza a su babosa clientela, la maldad cebada en el



FRAN PULIDO

## Hay que recordar a las víctimas del terrorismo, pero lo que no puede ser es que unas víctimas sean más que otras

hombre más pacífico del mundo, el mejor intencionado, el político íntegro que se había afanado con los cinco sentidos para mejorar la sanidad pública, el ciudadano aficionado a la música y a la literatura, tan optimista o tan inocente y tan valeroso que había creído en la posibilidad de propiciar un mínimo de buena voluntad o de sentido común en la conciencia no ya de los verdugos, pero sí al menos de sus valedores y beneficiarios políticos, los que sacudían el árbol y los que recogían las nueces, según la metáfora macabra de otro personaje de entonces cuyo nombre, por fortuna, ya no se escucha nunca.

Yo había hablado con Lluch una sola vez, en un trayecto prolongado en autobús, camino de un acto oficial. Con sus gafas grandes, su flequillo, su acento catalán, era de esas personas que vistas de cerca parecen algo ensimismadas y atrabiliarias, pero que combinan la visible distracción con una infalible agudeza. Cuanto más parecen no enterarse de nada, más atentas y observadoras permanecen. Descubrimos que teníamos en común, aparte del amor por la literatura, la amistad con Pere Gimferrer, y eso tan solo podía habernos dado para varias horas de conversación. Una singularidad de Lluch era que quien no lo conociese no podía saber que se dedicaba a la política.

Ya no lo vi nunca más. Los años del terrorismo fueron también los de la esperanza de una fraternidad que pusiera por encima de las divergencias partidistas la vindicación de los valores democráticos más elementales, el derecho a la vida y a la libertad por encima de todo, el imperio estricto y sereno de la ley. Fue esa fraternidad la que estalló como un bello espejismo en las mayores manifestaciones unitarias que se han visto en España, las que desbordaron las plazas de todo el país en los días siguientes al asesinato de Miguel Ángel Blanco. Parecía una de esas insurrecciones populares que fundan un tiempo nuevo en un país, un vigoroso borrón y cuenta nueva, la de Portugal en

1974, la de Italia en 1946, en los días del referéndum sobre la República. Yo veía a la gente inundando las calles y gritando contra el terrorismo y pensaba que esa era la efervescencia racional y emocional que no habíamos conocido en los días confusos de la Transición: el ensueño de una patria común que no era otra que el sistema democrático, y de una fecha indudable para la fiesta nacional.

El sectarismo político y las deslealtades de unos y de otros desbarataron muy pronto aquella esperanza. La participación de España en la guerra de Irak, a la vez vergonzosa y ridícula, creó una fractura que se volvió irreparable un año más tarde, con las mentiras escandalosas del Gobierno sobre la autoría de los atentados islamistas del 11 de marzo. Ni siquiera la derrota policial y jurídica

de los terroristas ni su expresa rendición sirvieron para apaciguar el encono político, para alimentar el orgullo compartido de una victoria de nuestra muy imperfecta, pero resistente democracia. Cuanto más se aleja el fantasma de ETA, más se empeñan en agitarlo la derecha y la extrema derecha españolas. Hay demagogos y demagogas que aseguran que los terroristas salieron victoriosos. Hay colegios en la Comunidad de Madrid donde se enseña ahora que la banda terrorista sigue existiendo, porque sus herederos políticos "han cambiado las bombas por los trajes".

Hay que enseñar la historia en las escuelas, y hay que honrar la memoria de las víctimas, igual que el trabajo de quienes se jugaron la vida para combatir el terrorismo con las armas de la ley. Pero una antigua vergüenza española es que siempre hay unas víctimas más respetables y más dignas de recuerdo que otras, unas visibles y otras invisibles, conmemoradas o borradas, según una tendencia al mangoneo político que tiene mucho de profanación de los muertos y de ofensa añadida a los vivos que sufrieron su pérdida. En Valencia un nuevo gran hospital iba a llevar el nombre de Ernest Lluch, lo que habría sido un gesto doble de justicia, por la tragedia de su muerte y por los esfuerzos que dedicó en su vida a la causa de la sanidad pública. Pero, cicateramente, la Generalitat Valenciana retiró el nombre de Lluch al complejo y lo relegó a uno de los edificios. Mientras, la alcaldesa, del mismo partido, alegó que al fin y al cabo un nombre no tiene ninguna importancia. Hace unos meses, el Ayuntamiento de Madrid le quitó a una calle el nombre de una maestra republicana represaliada para devolvérselo a su titular originario, el general Millán Astray. Quizás el Ayuntamiento de Valencia debiera ponerle al nuevo hospital el nombre del general Planas de Tovar, que entró en la ciudad al mando de las tropas victoriosas de Franco.

## EL ROTO



EL ROTO



# De flores y balas

JORDI SOLER

Necesitamos que todos se unan a nuestra revolución, incluso los poetas". La sentencia es del poeta birmano Ko Maung Saungkha que, haciendo gala de una inapelable coherencia, también es comandante, con mil soldados a su cargo, del Ejército de Liberación del Pueblo, las milicias rebeldes que luchan contra la dictadura militar en Myanmar. Esta guerra civil ha desplazado, y desperdigado por todo el territorio, a 3,5 millones de personas.

Otra de sus sentencias completa su idea del poeta como guía y hombre de acción: "La revolución es trabajo de poetas y artistas. La política es trabajo de los demás".

Antes del combate el poeta Saungkha, seguro de que las palabras son dispositivos mágicos para transformar la realidad, lanza una ristra de versos para animar a su tropa.

Ya hubo en la antigüedad un poeta, Virgilio, que ayudó a Dante a cruzar las puertas del infierno y a internarse en él, que es precisamente lo que hace Saungkha con sus soldados. "Poeta que me guías, mira si mi virtud es bastante fuerte antes de aventurarme en tan profundo pasaje", dice Dante en la *Comedia* y lo mismo podrían decir los soldados del Ejército de Liberación a su comandante. Saungkha es parte de una tradición, muy arraigada en su pueblo, que instituyeron hace siglos los reyes birmanos, cuando mandaban batallones de poetas a enardecer, con sus versos, el espíritu guerrero de los soldados.

En las fotografías, que publica él mismo en la red X o en Facebook, lo vemos con unos folios en la mano, frente a sus soldados, lanzando esos dispositivos mágicos que inciden en el espíritu, no sólo de sus soldados, también en el de la selva espesa que los rodea y en el de las criaturas que viven ahí, lo cual es importante porque es en esa selva, en ese "profundo pasaje" transfigurado en manto protector por los versos de Saungkha, donde tienen lugar los combates.

Saungkha encarna a la perfección el apercebimiento del filósofo Henri Bergson: "Hay que actuar como hombre de pensa-

miento y pensar como hombre de acción". Más adelante, al hilo de este razonamiento, Bergson abunda, y viene al caso con lo que estamos contando aquí: "La especulación es un lujo mientras que la acción es una necesidad".

Quizá Saungkha no conozca este apercebimiento y puede ser que ni haya leído a Henri Bergson, pero lo cierto es que poetiza y poetizar es especular a gran altura, como lo sugiere esta otra sentencia suya: "Las palabras son armas poderosas; pero contra los militares necesitamos armas reales, porque juegan sucio". Aquí tenemos al poeta pensando como hombre de acción, pero también reivindicando la utilidad de la poesía, que a veces es capaz de iluminar el rumbo de una colectividad.

## El birmano Saungkha encarna a la perfección la idea del poeta como guía y hombre de acción

Gabriele D'Annunzio, aunque con otra orientación y de un espectro político muy distinto, era otro poeta con un ejército a su mando. El teniente coronel D'Annunzio luego de batirse, como poeta y hombre de acción, en la Primera Guerra Mundial, y después de ser soldado, marinero y aviador, y de quedarse tuerto y maltrecho de tanta acción, tomó con su ejército la ciudad de Fiume y la convirtió en el Estado

Libre que sería, esta era la pretensión, la primera pieza del renacimiento imperial de Italia que su pupilo, Benito Mussolini, miraba con anhelo.

Saungkha tiene 32 años y, antes de convertirse en comandante, leía sus versos instigadores en el sitio en el que más resonancia podían tener: en las escaleras de los edificios gubernamentales. Lanzaba esos dispositivos que iban poniendo a su gente en la tesitura de la resistencia, mientras él se iba acercando, verso a verso, a la celda en la que estuvo encerrado seis meses. Al presidente de entonces, Thein Sein, le molestó un famoso verso de Saungkha, que circuló profusamente por las redes sociales: "Tengo el retrato del presidente tatuado en mi pene/qué disgustada está mi mujer". Desde aquella celda escribió: "Sólo puedes arrestar a los poetas, no a los poemas".

El régimen militar de Myanmar restringió durante años el internet y los teléfonos móviles; esta prohibición produjo un efecto secundario positivo: nacieron unas cuadrillas de poetas y actores, una especie de juglares del siglo XXI, que iban de pueblo en pueblo proveyendo el entretenimiento que la red ya no ofrecía. Una flor en la tierra quemada.

Entre los soldados de Saungkha hay varios poetas, dos con libros publicados y una legión de lectores, Ko Rakkha y Linn Htike, hombres de pensamiento y acción que combaten con las balas y las flores.

"El objetivo de nuestro adiestramiento es aprender a no morir", escribió Saungkha hace unos meses en su cuenta de X, y tuvo la deferencia de hacerlo en inglés, para sus lectores extranjeros. En esa cuenta y en la de Facebook lleva un diario electrónico de combate, donde cuelga fotos y poemas en lengua birmana.

"La poesía comunica aun cuando no se entiendan las palabras", escribió T. S. Eliot, redoblando así la magia del verso. Hay que contemplar la preciosa caligrafía de los poemas de Saungkha como quien se rinde ante un pájaro fabuloso.

Jordi Soler es escritor, autor de *Y uno se cree* (Alfaguara).

### FLAVITA BANANA



ANA IRIS SIMÓN

## Dolor que no cabe en el eslogan

Cuando conocí a Leire Navaridas en *Espejo Público* me sorprendieron dos cosas: su serenidad y que estuviera allí. Nunca antes había oído un testimonio como el suyo, mucho menos en un gran medio. Leire abortó voluntariamente en 2008 y diez años después, en 2018, asistió feliz a la manifestación del 8M con el que ella llama "su tercer y único hijo nacido" en brazos. Los carteles reivindicando el aborto como un derecho feminista removieron algo en ella y decidió hacer público su testimonio: según cuenta, estuvo varios años en tratamiento psicológico por las secuelas que le provocó ese aborto voluntario, tras el cual vino otro espontáneo.

A Leire Navaridas no le dolió que hubiera gente rezando a las puertas de la clínica,

porque no la había. Tampoco los días de reflexión que entonces eran de obligado cumplimiento antes de someterse a un aborto. No fueron las complicaciones del trámite, que no las hubo, ni las preguntas impertinentes, que tampoco, ni el estigma el que provocó su dolor: fue que de él brotó en Leire la certeza de que abortar es acabar con una vida. Con la vida de un hijo. Según me contó fuera de cámaras, para ella la sacralidad de la vida no tiene que ver con argumentos teológicos sino humanos.

Pienso mucho en Leire estos días porque parece que su experiencia es menos válida que la que recoge la web lanzada hace unas semanas por el Ministerio de Sanidad, en la que en la pestaña de testimonios sobre el aborto no encontramos ninguno con

un matiz negativo. Y quizá poco de poco caritativa, pero me da la sensación de que tras el disfraz de buenos samaritanos que a veces usan nuestros políticos y opinadores hay en realidad mercaderes del dolor ajeno a quienes les interesa el sufrimiento solo en la medida en la que puedan utilizarlo para beneficio propio. Por eso estamos debatiendo sobre si los abortos deben ser públicos o de gestión privada en lugar de analizando las razones que llevan a miles de mujeres hasta ellos cada año.

Uno de los pocos estudios publicados que abordan la cuestión, realizado en 2012, arroja unos datos terribles: el 22% de las mujeres que abortaron no lo habrían hecho si hubieran tenido una mejor situación económica, y el 8% habría seguido adelante con su embarazo si hubiera tenido mejores condiciones laborales. Así que, la que tomaron esas mujeres se parece muy poco a una decisión libre y empoderante. Si a quienes dicen defender nuestros derechos les concierne realmente, este estudio estaría llevado a cabo por entidades públicas, se

actualizaría cada año y se trabajaría por reducir ese vergonzoso 30%.

Sucedo igual con la salud mental de las que abortan: si a quienes dicen defender sus derechos les importara de verdad, se ocuparían de exigir e implantar protocolos y recursos públicos para ellas en lugar de estigmatizar su dolor porque no encaja en los eslóganes.

Uno de los planteamientos más controvertidos de Leire Navaridas, que fundó una asociación llamada AMASUVE tras recibir cientos de testimonios similares al suyo, es que vendrá un feminismo que se plantee el aborto no como un derecho sino como un trago que deberíamos intentar evitarle a cualquier mujer. Pueden pensar ustedes que es una chifladura, pero ya hubo quien abrió esa senda: Clara Campoamor, quien escribió que "la sociedad tiene la ineludible obligación de ocuparse del todavía no nacido". Para ello puso el foco en la protección de las mujeres embarazadas. Y lo hizo en términos que escandalizarían a algunas de quienes se consideran sus herederas.



EXPOSICIÓN / JULIO F. BRUN  
'LA SIERRA POBRE DE MADRID' (6/6)



Vecinos de Montejo de la Sierra bailan al ritmo de la jota, celebrando con fervor una de las festividades más arraigadas del municipio.

CÓDIGO ABIERTO / JAVIER SAMPEDRO

## 'Terminator' se hace bibliotecario

Para empezar, uno de cada diez *papers* sobre cáncer es de escasa o nula calidad. No hablamos de artículos de prensa ni de redes sociales, sino de *papers*, es decir, de artículos científicos revisados por pares, que son el registro de resultados que consultan los investigadores profesionales. Constituyen la información más fiable que existe, y que uno de cada diez sea inútil o engañoso es ya lo bastante horrible. Pero la forma en que se ha llegado a esa conclusión resulta todavía más chocante, porque el descubridor de los textos basura ha sido un robot, y el autor ha sido otro. Se trata básicamente de un conflicto entre máquinas, solo que las víctimas colaterales somos los humanos.

Un fenómeno deplorable de la publicación científica actual es el de las *paper mills*, o factorías de artículos basura. Los investigadores fulleros inflan así sus currículos y, como pagan por publicar, la factoría de *papers* se convierte con facilidad en un negocio muy lucrativo. Muchos de estos artículos son repeticiones de trabajos anteriores. Para eludir los detectores de plagio que usan las editoriales y los sabuesos de la ética científica, la inteligencia artificial (IA) que escribe las copias sustituye las frases comunes por otras que resultan extravagantes, como "consciencia falsificada" (en lugar de inteligencia artificial) o "información colosal" (en lugar de *big data*).

El estadístico Adrian Barnett y sus co-

legas de la Universidad de Tecnología de Queensland, en Australia, han desarrollado un modelo grande de lenguaje (*large language model*, LLM, el sistema que subyace a ChatGPT) que detecta ese tipo de frases estrafalarias en cuestión de segundos. No necesita una lista de frases sospechosas, sino que, como hacen estos sistemas, infiere una categoría, o un concepto abstracto, que las engloba a todas. El robot se llama BERT y, tras analizar 2,6 millones de *papers* sobre cáncer publicados este siglo, ha identificado 261.245 como creaciones de *paper mills*. Eso es uno de cada diez. El trabajo no ha sido aún revisado por pares, y requiere que las conclusiones del robot sean validadas por algún humano.

La producción de *papers* basura ha crecido como la nata hirviendo. En los artículos publicados a principios de siglo, BERT solo ha marcado un 1% como productos de una factoría. Hacia 2020 ya eran un 15%, y en 2022 alcanzaron un pico del 17%. La práctica ha declinado ligeramente en los últimos dos años. En fin, he aquí un robot policía persiguiendo a un robot estafador, como en una versión bibliotecaria de *Terminator*. Pero los robots no tienen cáncer, y los únicos que podemos salir perdiendo en esta pendencia somos los seres de carne. Ni los médicos ni sus pacientes tendrán interés, supongo, en que el 10% de la literatura oncológica sea una bazofia. La práctica debe ser erradicada, y bienvenido sea BERT si contribuye a ello.

La presencia de la inteligencia artificial en la práctica científica ya es muy grande y está llamada a crecer en los próximos años, por no decir meses. La semana que viene se celebrará la primera conferencia en que todos los *papers* y todas las revisiones por pares serán obra de robots. Organizado por la Universidad de Stanford, el evento se llama Agents4Science 2025 y tendrá lugar *online* el miércoles 22 de octubre. Los

### Un robot ha descubierto que uno de cada diez artículos científicos ha sido creado por otro robot

participantes serán humanos, desde luego, pero los *papers* tienen que estar generados por una inteligencia artificial.

Por el momento, Agents4Science se plantea como un experimento para poner a prueba distintos protocolos de presentación de artículos y de revisión por pares. La expresión "por pares" se suele referir a otros científicos del mismo campo, pero esta vez serán robots, al igual que los autores. Las máquinas no pueden firmar *papers* por el momento, aunque tal vez esto no tarde en cambiar, como tantas otras cosas que hasta ahora eran nuestro coto privado.



BERNA GONZÁLEZ HARBOUR

## Con ustedes, Trump

Para conseguir el Nobel de la Paz, alguien debería aconsejar a Donald Trump algo que aún le falta, además de merecerlo. Y es saber dar discursos y no conciertos o *realities*. El presentador que fue durante 11 temporadas de *The Apprentice* cogió el micro y se vino arriba esta semana para ir presentando a su claque como cuando Pablo Motos nos presenta a Trancas y Barrancas. Bueno, Motos lo hace con mucha más elegancia, faltaría más.

Con ustedes: un presidente de la FIFA por aquí, Trancas por allá, una guapa primera ministra italiana al fondo, Barrancas ahí abajo, un "España, ¿dónde está España?" para atezar un poco al que parece más díscolo... El besamanos de los líderes en la cumbre de Sharm el-Sheij se pareció más a *La familia de la tele*, el programa frustrado que quería serlo todo y no fue nada, que a una gran cita internacional.

El objetivo era poner el broche de oro al supuesto plan de paz de Trump. En realidad, fue una especie de coro aplaudidor de los países que ahora pondrán el dinero.

Y es que el problema ya no está en el presidente norteamericano, sino en nosotros mismos. El Consejo Europeo de Relaciones Exteriores nos alerta

### El problema no está en el presidente de EE UU, sino en una Europa que se deja avasallar ante las cámaras

del grave peligro de vasallaje que corremos. Los signos y más que signos ya están ahí: las genuflexiones del secretario general de la OTAN ante Trump, el servilismo de Ursula von der Leyen al ir corriendo a su club de golf a elevar el pulgar, como le gusta a él; la aceptación de un gasto militar del 5% del PIB sin que nadie nos demuestre en qué y para qué íbamos a necesitar anteponer ese dineral al pago de nuestras pensiones; o la dinámica chantajista de los aranceles.

Paso a paso, nuestro liderazgo, si es que alguna vez existió, sucumbe ante una Rusia que saca a planear drones por Europa cuando quiere y un EE UU que ya nos ha sometido. "Hasta que los rusos no hayan arrasado Varsovia no veremos la amenaza", dijo el ensayista y político francés Raphaël Glucksmann a *La Vanguardia*.

Europa no solo está dormida, sino que se deja humillar ante las cámaras. En la cumbre de Sharm el-Sheij, Emmanuel Macron se vio obligado a aguantar el apretón eterno de una mano que luchaba por soltar. O Giorgia Meloni, que se tapó la boca, incómoda, mientras Trump sacaba a hablar al líder paquistaní para que defendiera su Nobel. Lo dicho: de audiencias puede ir bien, pero si quiere el premio tendrá que aprender a hablar como hombre de paz. y no un matón.





La ministra Elma Saiz atendía ayer a los medios durante la inauguración de una exposición de fotografía. CARLOS LUJÁN (EP)

## La derecha y los socios del Gobierno presionan contra la cuota de autónomos

La ministra de Seguridad Social, Elma Saiz, se abre a discutir la propuesta de incremento de las aportaciones porque está en “fase de escucha”

JAVIER CASQUEIRO  
Madrid

La propuesta para elevar las cuotas de los trabajadores autónomos en el periodo 2026-2028 que lanzó este pasado lunes el Ministerio de Seguridad Social ha levantado polémica no solo en las principales asociaciones del sector como ATA sino que ha suscitado un rechazo amplio en el Congreso entre socios y la derecha y ultraderecha parlamentaria. Sumar, ERC, Junts y BNG han avanzado ya su negativa, especialmente por los incrementos en los tramos más bajos de esas cuotas y piden otra progresividad. PP y Vox tachan la medida de “tasazo” o “sablazo” del Gobierno para recaudar más ingresos. La ministra de Seguridad Social, Elma Saiz, se ha abierto a discutir “la propuesta” porque defiende que está en su fase inicial “de escucha”.

Hasta Alberto Núñez Feijóo relegó unos segundos el monotea de la corrupción, los escándalos y problemas judiciales del Gobierno y el entorno del presidente en la sesión de control del pasado miércoles en el Congreso para preocuparse por la situa-

ción de los autónomos y le echó en cara a Pedro Sánchez su pretensión de “crujir” a los españoles: “Ahora quieren subir la cuota a los autónomos hasta un 35%. Es decir, los autónomos pagarán en cotizaciones 6.000 millones de euros más”.

El líder del PP tiene previsto mantener este asunto en el centro de su agenda y mantendrá una reunión con autónomos hoy en Soria, además de promover una batería de iniciativas parlamentarias. También la portavoz de Vox, Pepa Millán, apuntó en esa línea de ataque: “Se ve que para el PSOE todavía no es suficiente, hay que exprimir todavía más a los españoles porque no pagan suficientes impuestos”, sostuvo en el pleno del Congreso de esta semana.

La Seguridad Social planteó el lunes en la mesa de diálogo social un incremento de las cuotas de los autónomos para 2026 de entre un mínimo de 11 euros más al mes para quienes ingresen entre 1.166 y 1.300 mensuales y un máximo de 206 euros para quienes tengan unos ingresos de 6.000 o más euros mensuales. Para los que menos ganan (670 euros o menos al mes) el incremen-

to sería algo mayor, de 17 euros, ya que son los que menos pagan (200 euros al mes).

PP y Vox son conscientes así de que el Ejecutivo se ha abierto un frente problemático que toca a un colectivo de 3,4 millones de autónomos que conforman además en gran parte la clase media del país. Los principales socios del Gobierno también han tomado nota.

La vicepresidenta segunda y líder de Sumar, Yolanda Díaz,

**Feijóo destaca que se producirá una subida de la recaudación de 6.000 millones**

**Junts manifestó su “no rotundo” y que no dará “ni un solo voto” al proyecto**

### Los datos del Ejecutivo

- Ingresos reales. En 2022, autónomos, sindicatos y patronal firmaron un acuerdo para cotizar por ingresos reales. Este sistema entrará en vigor en 2032.
- No son impuestos. No van a servicios públicos como hospitales, colegios o carreteras, sino directamente al bolsillo de cada autónomo.
- Menor cotización. Antes de 2022, el 85% de los autónomos cotizaba por la base mínima.

- Menor pensión. Los autónomos reciben hoy, de media, 650 euros menos de pensión al mes que un trabajador por cuenta ajena.
- Más por paternidad. Si un autónomo de salario alto de unos 3.000 euros mensuales quiere beneficiarse del permiso de paternidad o maternidad, ahora cobraría 970 euros al mes. Con la propuesta, el año que viene estaría cobrando 1.940.
- Altos niveles. El empleo autónomo está en máximos desde 2008, con 3,4 millones de afiliados.

anticipó algunas de las carencias que ve en la iniciativa de su compañera de Gabinete: “En una política progresista de cotizaciones a la Seguridad Social, la progresividad ha de empezar por arriba. Y la propuesta, tal como la he conocido, penaliza de manera singular a los autónomos con rentas más bajas”.

La portavoz parlamentaria de Sumar, Verónica Barbero, insistió ayer en RNE en que para su formación el primer planteamiento formulado ha sido un error y “poco progresivo”. Otros aliados parlamentarios, como Gabriel Rufián, el portavoz de ERC, descalificaron ese primer proyecto como una “burrada” y reclamaron al PSOE una “fiscalidad para ricos” en vez de cargarla sobre los trabajadores.

### Sesión de control

El diputado del BNG en el Congreso, Néstor Rego, incidió en esa idea y anunció que su pregunta de la semana que viene en la sesión de control al Gobierno versará sobre ese asunto y ahí exigirá al Ejecutivo rectificar sus planes y “apostar por un sistema más justo y progresivo donde las aportaciones a la Seguridad Social se ajusten verdaderamente a los ingresos reales y no impliquen un castigo para quien menos gana”.

La portavoz de Junts, Miriam Noguera, también ratificó su “no rotundo” a esas subidas anunciadas desde el ministerio y reafirmó que “ni un solo voto” de su partido iría a permitir el aumento de las cuotas a los autónomos y trabajadores.

La ministra Elma Saiz quiso recalcar ayer en RNE que lo que está encima de la mesa del diálogo social es por ahora solo “una propuesta”, que la misma no ha llegado aún a la negociación parlamentaria y auguró que cuando sea ese momento sí recabará más apoyos de los que ahora mismo se pueden aventurar.

La responsable de la Seguridad Social argumentó que jamás podría pretender perjudicar a los autónomos, porque recordó que ella misma lo había sido muchos años, pero defendió la necesidad de profundizar en el sistema reformado por ley en 2022 para se pague en función de los “ingresos reales”, y más los que más ingresan, pensando fundamentalmente en mejorar con esas cotizaciones sus pensiones del futuro, pero no dio nada por cerrado.

“Estamos en esa fase, en esa pantalla de escucha y de una propuesta que se está analizando”, declaró Saiz en RNE e insistió en “las cotizaciones no son impuestos, porque van directas al bolsillo de los autónomos” en forma de protección social. La ministra volvió a subrayar que ya desde 2023 con el cambio legal seis de cada diez autónomos de los tramos más bajos decidieron sobre cotizar “para tener derecho a una mejor prestación” y relacionó ese dato con la propuesta de los aumentos propugnados ahora para las franjas más bajas.



## PERIDIS



## El PP llevará al Ejecutivo al Constitucional por no presentar los Presupuestos

Los populares plantean un conflicto de atribuciones desde el Senado ante el tribunal de garantías

ELSA GARCÍA DE BLAS  
CARLOS E. CUÉ  
Madrid

El Partido Popular llevará al Gobierno ante el Tribunal Constitucional a través del Senado por no presentar en tiempo y forma los Presupuestos Generales del Estado. La portavoz del PP en el Senado, Alicia Gareía, ha confirmado el conflicto de atribuciones, como adelantó EL PAÍS, en un video distribuido ayer a los medios de comunicación. El movimiento de los populares ante el tribunal de garantías ha sido muy meditado por las dudas internas que suscita acudir ante un Constitucional de mayoría progresista.

El pleno del Senado debatirá y votará el miércoles la iniciativa del PP para requerir al Gobierno a que presente Presupuestos. Una vez aprobado, si el Ejecutivo responde negativamente o no lo hace en el plazo de un mes, se abrirá un conflicto de atribuciones entre el Senado y La Moncloa en el Tribunal Constitucional.

El PP cree que es posible llevar al Gobierno a la justicia porque desde el pasado 30 de septiembre ha incumplido el plazo que la Constitución estipula para presentar los Presupuestos generales. El artículo 134.3 dice que el Ejecutivo debe presentar las cuentas ante el Congreso al menos tres meses antes de la expiración de los del año anterior; es decir, como máximo el 30 de septiembre. No es la primera vez que

se sobrepasan estos tiempos, pero sí podría ser la primera vez que no se presentan unas cuentas en toda una legislatura, advierte reiteradamente Alberto Núñez Feijóo, que lo considera una "anomalía", aunque La Moncloa asegura que sí lo hará.

El PP ha decidido utilizar el Senado, controlado por su mayoría absoluta, para presentar un conflicto de atribuciones contra el Ejecutivo ante el tribunal de garantías. La vía que defienden los expertos jurídicos del PP consiste en que el Senado acuse al Gobierno de hurtarle la posibilidad de debatir y aprobar las cuentas públicas por no presentarlas.

El Gobierno está convencido de que el recurso no tiene ninguna posibilidad de prosperar. El ministro de Justicia, Félix Bolaños, aseguró que con este recurso ante el Constitucional pasará como los anteriores. "Todos acababan en nada", resumió el ministro, aparentemente muy tranquilo con esta maniobra del PP. Fuentes del Ejecutivo señalan que es prácticamente imposible que el Constitucional dé la razón al PP porque no se puede obligar a un Gobierno a presentar unos Presupuestos sin apoyos. En cualquier caso, para cuando se tramite este recurso es probable que el

**El 30 de septiembre, se incumplió el plazo para presentar las cuentas generales**

**El ministro Félix Bolaños afirma que todo acabará "en nada"**

Ejecutivo los haya presentado ya. Sánchez se ha comprometido a hacerlo. El Gobierno está retrasando ese momento pero ya no puede alargarlo mucho más. La senda de déficit es el primer paso y el Ejecutivo perderá casi con seguridad esa votación, pero el camino sigue de todas maneras y los Presupuestos ya están listos para llevarlos al Consejo de Ministros cuando Pedro Sánchez decida que es el momento político oportuno. De momento no parece que haya muchas posibilidades de que se aprueben, pero el Gobierno ahora sí está comprometido a presentarlos y asumir esa derrota.

El conflicto de atribuciones está previsto en el artículo 73 de la Ley Orgánica del Tribunal Constitucional, y habilita entre otros al Senado a presentarlo, por acuerdo de su pleno, cuando entienda que otro órgano constitucional (como puede ser el Gobierno) adopta decisiones asumiendo atribuciones que le corresponden a la Cámara alta. En el caso de los Presupuestos, el PP cree que el Senado puede actuar contra el Ejecutivo no porque asuma competencias que le correspondan al Senado, sino porque, al no presentar las cuentas públicas, hurta a la Cámara alta de desarrollar su competencia para votarlas.

"Estamos ante un supuesto de estricta usurpación de atribuciones pues el Gobierno, mediante el abuso de la prórroga, se está arrogando una competencia que no le corresponde, autorizando gastos no previstos en el Presupuesto de 2023 y, por tanto, no aprobados por las Cortes Generales, sobre la base de un Presupuesto prorrogado más allá del límite temporal permitido por la Constitución", argumenta el recurso del PP.

## La Moncloa aprobará este martes el decreto para que lleguen ya las ayudas de la ELA

Derechos Sociales intenta agilizar la gestión tras las críticas de las asociaciones

C. E. C. / J. C.

Madrid

El Gobierno tiene previsto llevar este martes al Consejo de Ministros un decreto con el que se agilizarán las ayudas para los enfermos de ELA y se autorizará un crédito específico para hacer frente a estas partidas. La ministra de Hacienda, María Jesús Montero, ya avanzó en la sesión de control en el Congreso, ante las críticas del PP, que

el que utiliza a los pacientes de ELA. "Vendrá la generación de créditos y a ver qué vota el PP cuando la traigamos dentro de unos días", remató Montero.

La aprobación de este decreto con los créditos es lo que reclaman hace meses las asociaciones del sector para poner en marcha la ley. El problema reside en que la ley fijaba un plazo de un año para implementar las partidas necesarias para ponerla en marcha, pero se ha ido retrasando. Para intentar paliar la situación, el ministerio de Sanidad anticipó una partida de 10 millones para un plan de choque transitorio.

El ministro Bustinduy también se ha reunido varias veces con los afectados, para perfilar



Sánchez recibía a asociaciones de enfermos de ELA en 2024. EFE

se estaba preparando esa generación de crédito y retó a los populares a votar a favor cuando llegue la norma al Congreso para su convalidación. Pero el decreto que se está ultimando para el martes contiene todo un paquete complejo de medidas en las que ha trabajado el ministerio de Derechos Sociales, dirigido por Pablo Bustinduy, que están pensadas para agilizar la llegada de las ayudas ante las quejas de las asociaciones. El Congreso aprobó la ley del ELA con gran consenso, pero después ha tenido muchos problemas de aplicación que ahora se intentarán paliar con este decreto.

Ester Muñoz, la portavoz del PP, reprochó al Gobierno que no hubiera asignado aún los recursos necesarios para la ley del ELA, aprobada hace casi un año, y acusó a Sánchez de "utilizar" y "mentir" a los enfermos de ELA. El PP aseguró que en este año han muerto 1.000 personas de ELA. Montero contestó con la idea de que es el PP

los criterios de esas ayudas que tomarán forma en este decreto del martes. Bustinduy se comprometió con las asociaciones, que se agrupan en ConELA, a presionar a Hacienda, y la ministra ha aceptado y ya está todo listo para el martes. La idea con la que trabajan las asociaciones es una cantidad alrededor de los 200 millones de euros.

El Ministerio de Derechos Sociales ha citado a ConELA el miércoles para explicarles el decreto que se aprobará el martes. La plataforma había propuesto que a partir de ahora sean las autonomías, con las competencias transferidas en dependencia, las que trasladen al Gobierno central el número de enfermos concretos que requieren esos tratamientos más complejos y será ahí cuando se les traslade la financiación para contratar hasta cinco personas por enfermo. Los cálculos de ConELA estiman que se requerirán 184.000 euros al año por ese tipo de enfermos de ELA con la gravedad mayor.



## Cerdán pide salir de la cárcel por “agravio comparativo”

R. R.  
Madrid

El ex secretario de Organización del PSOE Santos Cerdán volvió ayer a pedir al juez del Tribunal Supremo que le excarcele después de que esta semana haya acordado mantener en libertad con medidas cautelares al exministro de Transportes José Luis Ábalos y a su exasesor Koldo García.

El exdirigente socialista denuncia en un nuevo escrito el “incomprensible agravio comparativo” que sufre respecto al resto de investigados tras llevar ya, subraya, “cientos de días” en la cárcel madrileña de Soto del Real. Por eso, ha vuelto a pedir al juez Leopoldo Puentes que ponga fin a su situación de prisión preventiva porque, si el magistrado no ha contemplado riesgo de destrucción de pruebas en Ábalos o Koldo García, “es difícil entender” qué acciones de “destrucción” de pruebas ha podido hacer “en carácter exclusivo” una semana antes de encarcelar a Ábalos y a García al considerar que no se daban los requisitos para acordar esta medida. Sin embargo, en el caso de Cerdán, el instructor entendió, que, aunque no hay peligro de que se fugue ni de que vuelva a delinquir, sí existe “un riesgo cierto” de que, si sale en libertad, el exdirigente socialista oculte, destruya o altere pruebas relevantes, uno de los requisitos legales para poder decretar la prisión preventiva.

El instructor decretó prisión preventiva contra Cerdán el 30 de junio, tras su primera comparecencia en el Supremo. El magistrado había rechazado una semana antes encarcelar a Ábalos y a García al considerar que no se daban los requisitos para acordar esta medida. Sin embargo, en el caso de Cerdán, el instructor entendió, que, aunque no hay peligro de que se fugue ni de que vuelva a delinquir, sí existe “un riesgo cierto” de que, si sale en libertad, el exdirigente socialista oculte, destruya o altere pruebas relevantes, uno de los requisitos legales para poder decretar la prisión preventiva.



Álvaro García Ortiz, en una Comisión de Justicia del Senado en 2023. JAIME VILLANUEVA

## El juicio al fiscal general en el Supremo no tendrá señal en directo

La sala considera que esta vista no tiene la trascendencia penal que tuvo la del ‘procés’

REYES RINCÓN  
Madrid

El juicio contra el fiscal general del Estado no podrá seguirse en directo por televisión. El Tribunal Supremo ha descartado habilitar señal en streaming desde la web del Consejo General del Poder Judicial (CGPJ) ni ofrecérsela a las televisiones para que puedan emitir de forma íntegra en directo la vista oral contra Álvaro García Ortiz, como se hizo en 2019 con el juicio del *procés*. Fuentes del alto tribunal consultadas señalan que la decisión la ha tomado el presidente de la Sala Penal, Andrés Martínez Arrieta, tras debatirlo con los otros

seis magistrados que juzgarán, entre el 3 y el 13 de noviembre, al jefe del ministerio público por un delito de revelación de secretos vinculado al empresario Alberto González Amador, pareja de Isabel Díaz Ayuso y procesado por fraude fiscal. Los magistrados argumentan que esta vista oral no tiene la trascendencia penal que tuvo aquella, en la que los líderes independentistas se exponían a casi 30 años de cárcel, y que no les parece adecuado someter como acusado al fiscal general a esa exposición pública.

El Supremo se prepara ya para acoger un juicio insólito. Será la primera vez que un fiscal general se siente en el banquillo, aunque García Ortiz ha pedido al tribunal que le permita sentarse en el estrado, al lado de su abogado. La sala ha fijado seis sesiones (3, 4, 5, 11, 12 y 13 de noviembre) en jornadas de mañana y tarde, durante las que declararán 40 testigos, entre otros,

el propio González Amador; el jefe de gabinete de la presidenta madrileña, Miguel Ángel Rodríguez; la fiscal superior de Madrid, Adriana Lastra; y 12 periodistas, incluidos tres de EL PAÍS, que han asegurado que conocerán detalles del correo electrónico que centra la investigación (en el que el abogado de González Amador admitía que este había cometido dos delitos fiscales y proponía un pacto que le libe de entrar en la cárcel) antes de que el correo electrónico llegara al fiscal general.

Fuentes del tribunal admiten que es un juicio excepcional y la sala ha debatido en las últimas semanas algunos aspectos de organización. Entre ellos, la posibilidad de dar la señal en directo por la web del CGPJ y ofrecerla a las cadenas de televisión, como se hizo en el juicio del *procés*, y que, según fuentes de la sala, fue “un acierto”. Pero en ese caso, coinciden varios magistra-

dos consultados, el entonces presidente de la Sala, Manuel Marchena, tomó esa decisión porque desde diversos ámbitos se había cuestionado la imparcialidad del Supremo y numerosas entidades asociaciones, no solo catalanas sino incluso internacionales del ámbito de los derechos humanos, habían pedido al tribunal asistir como una especie de observadores externos, ante lo que la sala decidió emitirlo en directo como señal de transparencia.

El juicio acaparó durante cuatro meses la programación de muchas televisiones nacionales y, en el caso de la televisión autonómica catalana TV3, la parrilla quedó casi en exclusiva dedicada al juicio de la mañana a la tarde.

Las circunstancias del juicio al fiscal general son otras y los magistrados han considerado que no debe emitirse en streaming. Ha pesado sobre todo la decisión del presidente de la Sala Penal, que ha insistido en que se hiciera así, aunque otros magistrados consultados consideran también que es lo más adecuado. Fuentes de la sala señalan que, pese a su trascendencia, este no deja de ser un juicio por un delito considerado menor y no se ha visto oportuno suponer al fiscal general durante seis días a esa “pena de banquillo” añadida.

La vista oral, como todas, será pública, por lo que los ciudadanos que quieran pueden acudir al Supremo a verla desde dentro de la sala hasta completar el aforo, mientras que los medios de comunicación acreditados podrán seguirla también por un circuito interno de televisión desde otras salas habilitadas para ellos.

En una nota difundida ayer, el tribunal ha aclarado que los medios de comunicación podrán captar la señal institucional de la vista oral, que será “distribuida por la oficina de comunicación y puesta a su disposición mediante distribuidores de audio analógico y video HD”. “El juicio podrá ser seguido por los medios de comunicación tanto desde la propia sala de vistas –donde se reservarán 20 plazas para periodistas– como desde el salón de actos y la biblioteca del Tribunal Supremo, habilitados como sala de prensa”, añade el tribunal. Los medios podrán recibir la señal para preparar sus informaciones, pero no se podrá emitir en directo.

## El tribunal rechaza desclasificar más documentos del espionaje a Aragonès

R. R.  
Madrid

El Tribunal Supremo ha avalado la decisión del Gobierno de desclasificar solo una parte de la documentación relativa a la intervención del teléfono del expresidente de la Generalitat catalana,

Pere Aragonès, por parte del Centro Nacional de Inteligencia (CNI) con el programa espía israelí Pegasus. La Sala de lo Contencioso Administrativo ha rechazado el recurso de la Generalitat contra el acuerdo del Consejo de Ministros, que, el 16 de enero de 2023, levantó el secreto sobre el espio-

naje que sufrió, entre 2019 y 2020, el móvil del exdirigente de ERC, que entonces era vicepresidente de la Generalitat, pero no desclasificó otros documentos que había reclamado el juez de Barcelona Santiago García, que instruyó la querrela presentada por el propio Aragonès.

El acuerdo del Consejo de Ministros incluía únicamente la desclasificación de tres documentos, entre ellos, el auto judicial de julio de 2019 por el que el magistrado del Supremo Pablo Lucas, responsable de controlar las actividades del servicio secreto, daba luz verde a la intervención tele-

fónica. Pero el juez de Barcelona había reclamado mucha más información. El Gobierno se negó a facilitar estos datos con el argumento de que hacerlo podría comprometer la seguridad de los agentes del servicio secreto y la Generalitat recurrió esa decisión. La sentencia dictada ahora por el Supremo desestima ese recurso. “Se pondría en riesgo no sólo la seguridad de los agentes del CNI, sino la seguridad de todos los ciudadanos y la propia permanencia del Estado de derecho”, recoge la sentencia.





Manifestación antirracista en Murcia el 21 de julio. EDU BOTELLA (EP)

## Moncloa publica un manual para “desmontar la islamofobia”

El Gobierno despliega datos para mostrar que los inmigrantes musulmanes se integran y aportan más de lo que reciben

C. E. C.  
Madrid

El Gobierno ha hecho una apuesta política muy fuerte y muy diferente al de otros Ejecutivos del resto de Europa, incluso los socialdemócratas, por construir un discurso en positivo de la inmigración. Pedro Sánchez lleva tiempo con esa batalla con un dato clave: desde que está en La Moncloa han llegado dos millones de inmigrantes y el paro ha bajado un 40% mientras la economía crecía, con lo cual se trata de una historia de éxito. Ahora La Moncloa ha elaborado un detallado informe con múltiples datos “para desmontar la islamofobia” que según señala el texto del Gobierno está creciendo de forma descontrolada en 2025 especialmente en las redes sociales.

En una semana en la que el PP ha planteado endurecer la política de migración pensando sobre todo en los inmigrantes musulmanes, y Vox ha hecho de la islamofobia uno de los ejes de su discurso, La Moncloa lanza este informe que contiene varios datos para demostrar que los inmigrantes, también los musulmanes, aportan mucho más de lo que reciben y que no es cierto que se estén ra-

dicalizando o quieran imponer su religión. De hecho, las cifras demuestran que los inmigrantes de segunda y tercera generación (los hijos y nietos) van reduciendo el peso de la religión e incluso están por debajo de los católicos en cuanto a práctica religiosa.

Una de las grandes mentiras que está creciendo en las redes, según el análisis que ha hecho La Moncloa, es la idea de que “la mayoría de musulmanes viven de las ayudas sociales”. “Esta es una narrativa xenófoba y racista muy común, que sufren en general las personas migrantes, no solo musulmanas. Lo cierto es que las personas migrantes viven de su trabajo y tienen una tasa de actividad mayor (69,3%) que la de la población española (56,4%)”, señala el texto. Los datos son claros: “Siete de cada 10 personas empleadas en servicios domésticos son migrantes (72%), casi una de cada dos en hostelería (45%) y uno de cada tres en construcción y agricultura”.

Pero el dato objetivo más claro es el que ofrece la Seguridad Social, que demuestra, al contrario de lo que se ha instalado

**Los extranjeros suponen el 10% de ingresos de la Seguridad Social**

**Esta semana el PP ha planteado endurecer la política de inmigración**

en muchos sectores de la sociedad, que los inmigrantes, también los musulmanes, aportan mucho más a la economía de lo que reciben.

Los datos del informe son claros. “Las personas extranjeras aportan el 10% de los ingresos de la Seguridad Social y suponen el 1% del gasto. La OCDE estima que, de media, una persona migrante supone un gasto público un 32% menor que un español o española (2006-2018). Es decir, por cada euro gastado en una persona de origen español, se gasta solo 0,68 euros en una de origen migrante. Una persona migrante promedio contribuye en España con 1.600 euros anuales netos más que alguien nativo”, señalan.

Otro bulo que crece es la idea de que nada más llegar de forma irregular, los inmigrantes reciben ayudas sin haber aportado y comienden así con los españoles. Los datos son muy claros en el sentido contrario. “El Gobierno central no ofrece ayudas sociales exclusivas para personas migrantes y todas las prestaciones económicas incluyen la obligatoriedad de tener residencia legal”, dice el informe.

El informe también desmiente la sensación de inseguridad por culpa de los musulmanes que se trata de instalar en las redes. “España mantiene tasas muy bajas de criminalidad: en 2024, la tasa de criminalidad convencional fue 41,0 por 1.000 habitantes y la de cibercriminalidad, 9,6 por 1.000. Entre 2024 y 2025, la criminalidad convencional ha disminuido un 1,9% y las infracciones penales, un 0,9%.

## La asociación de diplomáticos se queja de opacidad en la selección de embajadores

La ADE critica que el 46% de las jefaturas de misión se hayan cubierto sin publicar las vacantes

MIGUEL GONZÁLEZ  
Madrid

La Asociación de Diplomáticos Españoles (ADE), mayoritaria en la carrera, ha dirigido una carta al ministro de Asuntos Exteriores, José Manuel Albares, en la que se queja de la opacidad en el nombramiento de los embajadores o jefes de misión. “En los últimos cuatro años se han realizado 63 nombramientos de Jefaturas de Misión cuyas vacantes no habían sido previamente anunciadas, con la incertidumbre y falta de transparencia que eso supone”, escribe el presidente de la ADE, Alberto

ble” que el acceso a estos puestos, así como los plazos de rotación, “se gestionaran en un marco de transparencia y previsibilidad”, como ocurre en muchos países europeos y en el propio Servicio Europeo de Acción Exterior, donde están destinados muchos diplomáticos españoles.

La Asociación de Diplomáticos Españoles subraya que la transparencia del proceso facilitaría la conciliación familiar, permitiría la presentación de candidaturas y la selección de los candidatos en función de su mérito y capacidad, como ocurre con otros puestos de la Administración.

### Petición de audiencia

La carta se ha remitido antes de que se publique la convocatoria de vacantes de jefaturas de misión diplomática correspondiente al año próximo.



José Manuel Albares, en China, el miércoles. JESSICA LEE (AP)

Virella. “Nos parece inadecuado que el nombramiento del 46% de los embajadores de España se haga sin observar un procedimiento de anuncio de vacantes y solicitud de candidaturas y queremos pedirle, por tanto, que esa cifra se reduzca en el futuro”, reclama al ministro de Exteriores.

Virella reconoce en la misiva que, después de que el Tribunal Supremo anulase en 2017 el Reglamento de la Carrera Diplomática por un defecto de forma, “no hay, lamentablemente, un sistema reglado para el acceso a las Jefaturas de Misión”; y admite también que el nombramiento de los embajadores corresponde, en todo caso, al Consejo de Ministros a propuesta del ministro de Asuntos Exteriores. Agrega, sin embargo, que “sería deseable

Aunque en estas convocatorias se apunta a la posibilidad de celebrar entrevistas para evaluar la idoneidad de los candidatos y el compromiso de informarles sobre el estado de su solicitud, en la práctica no se cumple, según la ADE.

“Respetando en todo momento la competencia del Consejo de Ministros [los embajadores tienen la categoría de altos cargos], creemos que sería deseable dotarnos de un proceso previo de selección de candidatos reglado y, sobre todo, de un sistema previsible acorde con el Estado de derecho y alejado de épocas pretéritas”, concluye la misiva remitida, que reitera la petición de audiencia de la junta directiva de la ADE con el ministro, pendiente desde diciembre de 2024.



# El Ejecutivo de Mazón grabó más vídeos de la dana de los que entregó a la jueza

La exconsejera publicó en Instagram imágenes de la gestión de la tragedia en el centro de emergencias

JOAQUÍN GIL  
Valencia

El Ejecutivo de Carlos Mazón, del Partido Popular, grabó más vídeos de la mayor catástrofe natural que sacudió Valencia, la dana que dejó 229 muertos en octubre de 2024, de los que entregó a la jueza de Catarroja (Valencia) que investiga la catástrofe, Nuria Ruiz Tobarra.

La principal imputada en la causa, la consejera de Justicia e Interior durante la riada, Salomé Pradas, compartió el día de la desgracia un vídeo en la red social Instagram de 59 segundos con el anagrama de la Generalitat. La grabación incluye planos inéditos a los aportados por la Consejería de Emergencias al juzgado el mes pasado, cuando la instructora reclamó el material tras descubrir que el Gobierno del barón popular había mantenido oculto el metraje durante once meses. La jueza calificó entonces de "relevantes" las imágenes, que reflejan los movimientos del núcleo duro de Emergencias durante las horas más tensas y que fueron registra-

das por una productora contratada por el Consell.

El vídeo de Pradas en Instagram, que carece de sonido, muestra a esta exdirigente en el centro de coordinación de emergencias de L'Eliana (Valencia) entre las 12.30 y las 13.00 horas. La exconsejera habla con el subdirector de Emergencias, Jorge Suárez, y con los empleados del 112, la centralita telefónica autonómica que recibió 20.000 llamadas de auxilio el día de la dana. El material recoge un plano inédito de una gran pantalla donde se acumulan las incidencias a las 12.46 horas, tras decretarse la alerta hidrológica en el río Magro y en el barranco del Poyo, génesis de la desgracia que desató la inundación que sepultó municipios como Catarroja (25 muertos) o Paiporta (56).

La acusación popular que ejerce la asociación Acció Cultural del País Valencià ha solicitado a la jueza que se requieran a la Consejería de Emergencias y a la productora contratada por la Generalitat las nuevas imágenes. La entidad resalta que el mensaje de Instagram de Pradas recoge nuevos planos que no están en la causa. El abogado de esta acusación, Ma-

**Un plano inédito recoge en una gran pantalla las incidencias a las 12.46**

**Una asociación de afectados reclama el móvil de un asistente de Pradas**

nuel Mata, pone como ejemplo de estos recursos una secuencia de la pantalla gigante del centro de emergencias, tomas de conversaciones (en silencio) con Suárez y el núcleo duro de Emergencias durante las horas clave de la crisis.

Acció Cultural sostiene que parte del vídeo de la exconsejera en Instagram se montó con tomas grabadas por uno de sus asesores y solicita a la instructora que reclame a este asistente los vídeos de su móvil para incorporarlos a las pesquisas.

Fuentes próximas a Pradas atribuyen el vídeo de la riada que compartió la exconsejera con las imágenes captadas por la productora externa contratada por

el Consell. Aseguran que la exdirigente "explicó todo" durante su comparecencia ante la jueza como imputada el pasado abril. "En el post están la reunión con Laura Sáez, alcaldesa de Carlet [uno de los municipios valencianos que más daños sufrió en la gota fría de 2024] y la visita de los bomberos forestales al barranco de Benimodo junto al río Magro", valoran.

La incorporación a la causa de los nuevos planos que publicó Pradas en Instagram permitirá reconstruir los movimientos del equipo que gestionó la desgracia en sus momentos más críticos. La primera remesa de vídeos ocultos por la Generalitat al juzgado durante 11 meses ha aflorado que el Ejecutivo de Mazón sabía que había que vigilar el barranco del Poyo y el río Magro por alerta hidrológica a las 12.32 horas. Y la relevancia de movilizar a los bomberos forestales, que dejaron de vigilar la rambla que se desbordó una hora y media antes del desastre "porque había ganas de comer", según confesó el que entonces era su jefe, José Miguel Basset.

Desgrana también el material inédito cómo el subdirector de Emergencias, Jorge Suárez, valoró enviar un mensaje a móviles para reportar del riesgo en las localidades valencianas de Utiel y Requena sobre las 17.00 horas, tras arrancar el Cecopi, el órgano de la Generalitat que coordinó la tragedia. La única notificación que remitió la Generalitat se coló en los teléfonos a las 20.11 horas, cuando se acumulaban la mayoría de desaparecidos y muertos. Las imágenes confirman, además, el papel protagonista en la crisis de Pradas, que ante la jueza se desmarcó de la toma de decisiones relevantes, descargó su responsabilidad en los técnicos y exculpó a Mazón.

El metraje que ya maneja la jueza desmonta también la teoría del apagón informativo, que han aireado la Generalitat, el PP y los dos ex altos cargos de Mazón imputados en la causa: Pradas y quien fuera su segundo durante la tromba, Emilio Argüeso. La tesis apunta que, si el Ejecutivo valenciano no respondió a tiempo fue porque organismos como la Agencia Española de Meteorología (Aemet) o la Confederación Hidrográfica del Júcar (CHJ), que dependen del Ministerio para la Transición Ecológica, no facilitaron información precisa y con antelación.

rumbe y el padre fue arrastrado. Solo sobrevivieron la madre y la hija, que pasaron la noche sobre los escombros. También hay imágenes de otros dos fotoperiodistas de EL PAÍS, Massimiliano Minocri y Óscar Corral.

La presidenta del Congreso, Francina Armengol, asegura que la iniciativa nace con la voluntad de que las familias de las víctimas sientan que no se les olvida: "Seguimos preocupados por toda esa gente que está reconstruyendo sus vidas con muchas dificultades".



El presidente valenciano, Carlos Mazón, durante la sesión de control parlamentario el jueves. MÓNICA TORRES

# El Congreso inaugura una exposición sobre la riada

LAURA LLACH  
Madrid

El fotoperiodista Miguel Ángel Montesinos no pudo enviar ninguna imagen al *Levante*, el diario para el que trabaja, durante la noche de la dana. Solo consiguió capturar algunas instantáneas so-

bre las 19.30, más de media hora antes de que el Gobierno de Mazón emitiera la alerta a los móviles. Las tomó como pudo, encaramado a lo alto de un columpio al que se aferró durante siete horas y media para sobrevivir. No pensó en el encuadre ni en la luz; solo en documentar el momento y man-

tenerse con vida. En una de esas imágenes se ve la fuerza del agua que arrasa un parque de Paiporta, donde se encontraba cuando le sorprendió la riada. La captura ahora forma parte de *Un año de la Dana*, una exposición que recopiló la 45 fotografías de la destrucción que dejó la inundación y que se

podrá ver desde el 27 de octubre hasta el 31 de noviembre en el Vestíbulo de Isabel II del Congreso de los Diputados.

Las huellas visuales muestran la angustia de las horas críticas, la dureza de los trabajos para retirar el barro y la solidaridad de los voluntarios. El primer panel de la exposición muestra una imagen captada por el fotoperiodista de EL PAÍS Albert García. En ella se observa el puente de Sot de Chera arrasado. Junto a ese lugar se alzaba el edificio donde vivía una familia: el hijo falleció en el de-





Martina Fernández indicaba en 2009 la zona del enterramiento, en una foto cedida por Santiago Macías.

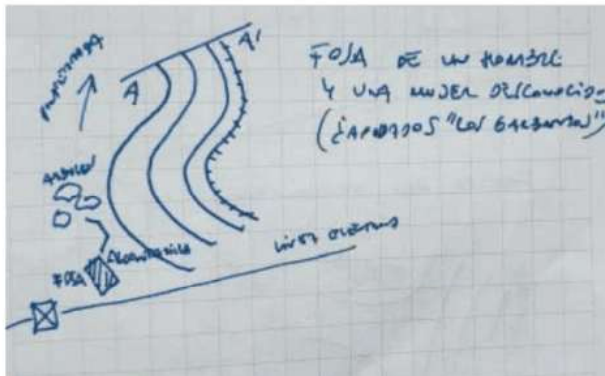
Un investigador dedica 16 años a localizar a dos fusilados de los que solo conocía el mote. Ahora busca a sus familiares

## “Los Garbanzos”, víctimas olvidadas del franquismo

NATALIA JUNQUERA  
Madrid

Una anciana llamada Martina Fernández compartió con el investigador Santiago Macías, presidente de la asociación Semillas de Memoria, información sobre un crimen por el que nadie se había interesado nunca. Siendo joven, en el verano de 1936, había oído unos tiros mientras trabajaba en el campo y cómo los verdugos se dirigían a las dos víctimas, un hombre y una mujer, como “Los Garbanzos”. Los vecinos de Cubillos del Sil, en la comarca de El Bierzo (León), que enterraron los cadáveres, no los conocían. No eran del pueblo. “Martina”, relata Macías, “me llevó hasta el lugar en 2009 e hice un croquis del sitio, al borde de una carretera. Era una investigación al revés: normalmente, sabemos los nombres de los desaparecidos del franquismo y desconocemos el lugar donde fueron arrojados sus cuerpos. Aquí sabíamos el lugar, pero no quiénes eran, solo su mote”.

Como la mayoría de testigos directos de los crímenes del franquismo, Martina ya ha muerto, pero antes de irse dejó una pista para recuperar la historia de dos desaparecidos, un hilo del que tirar sobre un crimen olvidado durante casi 80 años. Macías, que cuenta con un fichero con los nombres de más de 5.000 represaliados (fusilados, encarce-



Croquis de 2009 con la posible ubicación de los cuerpos.

lados...) solo en El Bierzo, inició a partir de entonces una investigación casi detectivesca para tratar de averiguar la identidad de las víctimas. La asociación que preside está a punto de iniciar los trabajos arqueológicos para tratar de localizar sus restos después de haber conseguido ponerles nombre y apellidos. Ahora busca a sus familiares. “Lo más probable es que desconozcan por completo la historia”, relata.

El investigador repasó sus fichas y comprobó que allí no había rastro de Los Garbanzos. “Pero hace un año”, relata, “un hombre que no quiso identificarse me donó las notas que había empezado hace 50 años con información que había ido recabando sobre la represión franquista en

**El experto cree que el hombre fue ejecutado extrajudicialmente al igual que su esposa**

**La entrega de unas notas escritas hace 50 años ha resuelto el crimen**

El Bierzo: posibles ubicaciones de fosas, cuerpos que podía haber en ellas... En uno de los papeles, titulado “Represaliados Ponferrada”, mencionaba: “Julio y Leocadia, apodada ella La garbanza”. Macías consultó entonces el padrón de Ponferrada del año 1935. En la calle de Eladia Baylina, número 1, encontró a Julio Fernández y Leocadia Martín, de 39 y 37 años. “En el padrón de 1940, el siguiente que se hizo, ya no aparecían”.

### Auge de la minería

Averiguó también que Leocadia era natural de La Hiniesta (Zamora) y Julio, de San Martín, aunque, según el INE, hay seis localidades con ese nombre: San Martín del Terroso; San Martín de Castañeda; San Martín de Tábara; San Martín de Valderaduey; y San Martín del Pedroso. El más próximo a La Hiniesta es el de Tábara. Macías cree que el matrimonio se desplazó a Ponferrada con el bum de la minería en los años veinte. Una vez que ya tenía esos nombres, rastreó en causas militares. En la 140/36 contra varios dirigentes políticos y sindicales de Ponferrada que entre el 20 y el 22 de julio (dos días después del golpe de Estado de Franco) habían creado una especie de comité de resistencia para proteger el Ayuntamiento, al pueblo y a los derechistas, aparece, en la segunda página, en la relación de nombres de los participantes: “Julio Fernández (el garbanzo)”.

Los sublevados detuvieron al alcalde, Juan García Arias, el 21 de julio, lo sometieron a un consejo de guerra por rebelión y lo fusilaron el 30 de ese mismo mes. Desde 2014, tiene una calle en su honor en Ponferrada. En el Boletín Oficial de la Provincia de León de 1937, Macías también encontró una requisitoria del juzgado de Ponferrada que declara en busca y captura a Julio Fernández Rodríguez y otros para ser juzgados por sedición. “Mi hipótesis”, relata, “es que, como era habitual entonces, Julio fuera ejecutado extrajudicialmente. Es decir, que fueran a buscarlo a su casa, que su mujer quisiera acompañarlo y que terminaran matándolos a los dos. Sin pasar por un juicio ni por la cárcel”.

Preguntado por qué ha dedicado tanto tiempo a indagar esta historia cuando no hay familiares que los estén buscando, como ocurre en la mayoría de fosas del franquismo cuya apertura sigue pendiente, Macías explica: “Seguro que a Julio y a Leocadia les gustaría reposar en sus pueblos de origen, en un lugar digno, y la familia merece saber lo que pasó”. De alguna forma, cuando en 2009 Martina Fernández le habló por primera vez de ellos, un hombre y una mujer acribillados a tiros, apartados del mundo, borrados de la tierra... Macías los adoptó. Después de 16 años dándole vueltas a un mote, puede que los arqueólogos logren ahora desenterrar una historia familiar y Los Garbanzos, volver a casa.

## Detenido un hombre que convivió con el cadáver de su madre en Palma

LUCÍA BOHÓRQUEZ  
Palma

La Policía Nacional ha detenido a un hombre acusado de un delito contra la vida después de hallar el cadáver de su madre en el dormitorio de la vivienda de Palma en la que llevaba muerta alrededor de un mes. El informe preliminar de la autopsia acredita una serie de lesiones en el cuerpo de la mujer de 80 años y una posible causa violenta de la muerte.

La investigación se inició el 6 de octubre, cuando la central del 061 recibió la llamada de una mujer que avisaba de que llevaba más de un mes sin tener noticias de su vecina de 80 años, que vivía sola en un barrio al sur de la ciudad. Una patrulla se desplazó a la vivienda e intentó contactar con la mujer sin éxito. Los agentes decidieron pedir ayuda a una dotación de bomberos para abrir la puerta y, justo cuando estaban manipulando la cerradura, apareció en el lugar un hombre que dijo que era el hijo de la mujer.

El hombre comunicó a los agentes que su madre había muerto en septiembre y que su cuerpo se encontraba en el dormitorio desde entonces. Los agentes iniciaron el protocolo para estos casos avisando al juzgado de guardia de lo ocurrido y reclamando la presencia del grupo de Homicidios y de la Policía Científica, así como del médico forense en el lugar. Los investigadores iniciaron una inspección en la vivienda, recabando todos los datos y recogiendo pruebas para tratar de aclarar lo ocurrido y tomando declaración al hijo de la fallecida, en el que comprobaron “un comportamiento inusual”, según informan fuentes de la investigación.

El informe preliminar de la autopsia acredita la existencia de lesiones en el cuerpo de la fallecida, que apuntan a una posible muerte violenta. Por ello, los investigadores detuvieron a su hijo el pasado 14 de octubre como presunto autor de un delito contra la vida.

**ANTIGÜEDADES  
COMPRO MUEBLES**  
Pinturas, espejos, relojes, monedas,  
joyería... Vacío pisos, Visito pueblos,  
*Muñoz* 630 203 020





Isak Andic, en la escuela de negocios IESE de Barcelona, en marzo de 2024. LORENA SOPENA (EP)

## El legado del fundador de Mango enfrenta a su pareja con los hijos

La esposa afirma que había tensiones entre el empresario y Jonathan Andic, ahora investigado por homicidio

JESÚS GARCÍA  
REBECA CARRANCO  
Barcelona

El reparto del legado del fundador de Mango, Isak Andic, tras su repentino fallecimiento el 14 de diciembre de 2024, ha provocado una discusión económica entre su pareja, Estefanía Knuth, y los tres hijos del empresario, según

han confirmado diversas fuentes a EL PAÍS. El enfrentamiento se prolonga hasta hoy y todavía no se ha resuelto. La herencia de Andic se repartió de forma equitativa, según lo previsto y sin conflictos, entre los tres hijos (Jonathan, Judith y Sarah), que esta misma semana han culminado los trámites para aceptarla. El legado, otra parte de su inmensa fortuna —la quinta de España, según *Forbes*— lo repartió Andic, en virtud del testamento, entre diversas personas. Una de las beneficiarias fue Knuth, quien se mostró en desacuerdo con la cuantía fijada por el hombre con el que había tenido una relación sentimental los últimos seis años.

La familia del empresario y

Knuth han mantenido, desde entonces, negociaciones para resolver el conflicto de forma amistosa y para satisfacción de todas las partes. La mujer, que administra diversas sociedades, consideró que la cantidad fijada por Andic en el legado (prestado ante notario en julio de 2023) no colmaba sus expectativas económicas y consideró que debía percibir 70 millones de euros, una cifra muy superior a la establecida, según han explicado diversas fuentes a este diario.

Los hijos se mostraron abiertos a ser más generosos, pero nunca llegaron a esa cifra, de modo que las negociaciones quedaron en punto muerto y sin acuerdo. Y así siguen. Con la herencia ya

aceptada ante notario por los hijos, a Knuth le quedan ahora tres vías: aceptar la cifra propuesta por los hijos, seguir explorando la negociación o acudir a la vía civil. Este diario ha contactado con el despacho de abogados de la mujer, que hasta la fecha no ha atendido la petición de información.

Andic firmó su testamento en julio de 2023 ante notario. Allí proclamó herederos a sus tres hijos y estableció también que una parte de su fortuna, el legado, fuera a parar a determinadas personas. Tal como ordena la ley, los herederos ejecutaron el legado para "hacer cumplir la voluntad del testador", explican fuentes al tanto de esos trámites.

Las tensiones por la herencia de Andic han discurrido en paralelo a la causa penal abierta a raíz de su muerte, acontecida durante una excursión familiar a la montaña de Montserrat. El empresario caminaba junto a su hijo Jonathan por un sendero cuando se precipitó desde más de 100 metros de altura y falleció. La hipótesis inicial de los Mossos es que se trató de un accidente. Esa idea no está descartada, pero los indicios acumulados a lo largo de diez meses de investigación han llevado a los agentes a contemplar, también, la posibilidad de que se trate de un homicidio.

Jonathan Andic está siendo investigado por los Mossos por un delito de homicidio en la causa, que lidera el juzgado de instrucción número 5 de Martorell (Barcelona) y que permanece bajo secreto de sumario. Hace unos días, los agentes de los Mossos le pidieron el teléfono para examinarlo y, unos días después, se le comunicó de forma indirecta que estaba investigado. El hijo accedió a entregarlo al momento, en línea con la colaboración demostrada hasta ahora por la familia a lo largo del procedimiento. Es la última diligencia que prevén realizar los Mossos antes de presentar su informe definitivo a la jueza para que ésta decida si ve indicios suficientes de un delito de homicidio o bien archiva la causa al conside-

rar que se trató de una muerte accidental.

Una de las primeras pistas que llevó a la policía a seguir indagando el suceso fue la declaración, como testigo, de Estefanía Knuth. Según fuentes de la investigación, la mujer explicó a la policía que padre e hijo habían tenido épocas de mala relación. Detalló, en particular, un episodio ocurrido en 2015. Tras dejar la compañía en manos de diversos directivos, entre los que estaba su hijo, Isak Andic reprochó a Jonathan que no estaba contento con el rumbo seguido por la compañía, que en los años siguientes entró en una situación difícil, con pérdidas millonarias. La declaración de Knuth, según fuentes al corriente de su contenido, no incidió en ningún enfrentamiento reciente ni apuntó en ningún caso a la hipótesis del homici-

**Las propiedades del 'holding' están valoradas en 1.200 millones de euros**

**La familia confía en la inocencia de Jonathan y que se archive el caso**

dio. Fuentes cercanas a la familia reiteran su voluntad de "seguir colaborando" con la investigación judicial y expresan su convicción de que Jonathan es inocente y de que la causa será archivada.

Andic era el hombre más rico de Cataluña y dejó en el testamento un reparto equitativo, entre sus tres hijos, de Punta Na, el *holding* bajo el que aglutinó todas sus inversiones empresariales, tanto la propiedad del 95% de Mango como sus propiedades inmobiliarias, valorada en cerca de 1.200 millones. Mango estaba en un momento dulce cuando perdió a su fundador: en 2024, entregó casi 123 millones de euros en dividendos, la mayor cifra de sus 40 años de historia.

La Policía calcula que el valor de los vehículos robados es de "decenas de millones de euros"

## La banda que escondía coches de lujo gracias a las leyes de la física

JUANA VIÚDEZ  
Madrid

Robaban coches de altísima gama cuyos extras, como la pintura metalizada o la apertura y cierre automático de puertas, podían costar unos 12.000 euros, casi el precio de un utilitario. El precio "más básico" de los vehículos que buscaban se situó en unos 170.000

euros. Y para mantenerlos ocultos y que a sus dueños no les diera tiempo a localizarlos, recurrían a las leyes de la física. Usaban, por ejemplo, unas telas con las que envolvían los coches para bloquear o atenuar las ondas electromagnéticas, como una jaula de Faraday, o colocaban cerca numerosos inhibidores que hacían imposible que los dispositivos de geolocalización

podieran transmitir. A pesar de las cautelas y la conciencia con la que protegían este negocio millonario ilegal, esta organización especializada en robar coches de lujo fue desarticulada esta semana por la Unidad Central Operativa de Policía Judicial (UCO) de la Guardia Civil en colaboración con los *Carabinieri* italianos.

El grupo seleccionaba destinos de alto poder adquisitivo para escoger sus coches, como Marbella (Málaga) y otros lugares del norte italiano como Forte dei Marmi, Viareggio o Cortina. Los investigadores han detenido a nueve personas en Italia y han acreditado el robo de 90 vehículos valorados en 18 millones.

El grupo criminal replicaba su forma de actuar tanto en Italia como en España, de ahí que ambos cuerpos policiales hayan colaborado en esta operación. En la

Costa del Sol podían pasar 15 días seleccionando los vehículos que les interesaba robar y haciéndose con ellos. Después los llevaban a una nave de la comarca malagueña de la Axarquía, situada en la zona oriental de la provincia, a unos 96 kilómetros de Marbella, donde los hacían desaparecer a pesar de sus costosos sistemas de seguridad.

El escondite de esta organización estaba en una "población muy pequeña" y cerca solo tenía una casa en la que residía un matrimonio mayor. Había cámaras de seguridad en el exterior y el interior. Los agentes se llevaron una sorpresa cuando descubrieron tanto las jaulas de Faraday, como la gran cantidad de inhibidores.

El valor medio de estos coches superaba los 240.000 euros, aunque sustrajeron modelos que ron-

dan los 300.000 euros. La banda los buscaba en zonas de ocio como campos de golf, de pádel, o centros comerciales. Una vez que los tenían señalados, les ponían dispositivos de seguimiento y esperaban a la madrugada para actuar. El lugar más propicio solía ser un aparcamiento residencial o público o la calle. "Arrancaban el vehículo sin necesidad de llave o fuerza física", según ha informado esta semana la Guardia Civil. Lo lograban estudiando al detalle las vulnerabilidades de estos vehículos. Sabían que desplegando algunas piezas o maniobrando con ellas se los podían llevar sin causarles daño, ya que esto haría que bajara su precio de venta.

"Todos los pagos se realizaron en criptomonedas", según el cuerpo policial italiano, que calcula un negocio de "decenas de millones de euros".



## Arrestados por explotar a migrantes en obradores ilegales

NACHO SÁNCHEZ  
Málaga

La Policía Nacional ha desmantelado una organización criminal que introducía personas migrantes en situación administrativa irregular en España para, más tarde, explotarlas laboralmente en obradores clandestinos de repostería árabe en Málaga. Los trabajadores, de origen magrebí, estaban sometidos a condiciones lamentables: salarios injustos, falta de garantías legales y sin protección sanitaria.

Los investigadores detuvieron ayer a cuatro hombres, que quedaron libres con cargos, por su presunta responsabilidad en los delitos de trata de seres humanos con fines de explotación laboral, favorecimiento de la inmigración ilegal, falsedad documental, contra los derechos de los trabajadores y contra la salud pública.

La investigación empezó el año pasado cuando agentes de la Unidad contra las Redes de Inmigración Ilegal y Falsedades Documentales (UCRIF) detectaron a un grupo de hombres que pasaban de manera ilegal a ciudadanos marroquíes hasta España. Lo hacían con tres métodos: obteniendo los visados a través de documentación laboral falsificada; cruzando la frontera mediante la suplantación de la identidad de terceras personas asentadas legalmente en Europa con pasaportes en vigor y permisos de residencia; y a través del transporte en pateras desde Marruecos hasta las costas andaluzas, según informó la Policía Nacional en un comunicado.

Una vez en suelo español, trabajaban durante largas jornadas en instalaciones que estaban ocultas en los domicilios de los detenidos, en el centro de Málaga. La elaboración de la repostería se realizaba en condiciones "insalubres y precarias" y "sin ningún tipo de control sanitario", según fuentes policiales, que aseguran que todo ello representaba "un riesgo inminente para la salud pública", tal y como informó la Policía Nacional.

El Ayuntamiento de Málaga ha destruido un gran volumen de productos elaborados con el fin de proteger la salud pública y los obradores ilegales han sido clausurados.

Dos empleados de una empresa de TDT fueron detenidos en enero, y en abril fueron trasladados a Black Beach, una de las peores cárceles del mundo

# Las familias de dos españoles detenidos en Guinea Ecuatorial temen por sus vidas

JAVIER ARROYO  
Granada

David Rodríguez Ballesta, técnico de vídeo, y Javier Marañón Montero, contable, entraron en una reunión el 22 de enero en Malabo (Guinea Ecuatorial) para dar detalles al Gobierno de ese país sobre la primera fase del proyecto de instalación de la televisión digital terrestre (TDT) en la que habían participado. Hablaban en nombre de Wayang Teknica, la empresa adjudicataria del proyecto y de la que eran meros empleados. A esas alturas, el empresario propietario de la firma y el gestor que la representaba en el país estaban ya muy lejos de allí. Sabían que el Gobierno guineano, con o sin razón, les estaba buscando por corrupción en ese proyecto, adjudicado por algo más de 33 millones de euros. A Rodríguez, granadino de 45 años, y Marañón, cordobés de Peñarroya-Pueblonuevo, de 51, les retiraron los pasaportes justo al terminar la reunión. A los pocos días fueron detenidos sin explicaciones, asegura su familia. Tras un largo periodo en los calabozos de la gendarmería, el 7 de abril fueron trasladados a la prisión de Black Beach, considerada una de las peores del mundo. Diez empleados guineanos siguieron la misma suerte. Allí continúan los dos españoles, sin visitas de su letrado, ni de su familia, sin conexión con el exterior y a la espera de un juicio sin fecha. Tras varias huelgas de hambre, las familias temen por la vida de ambos.

Manuel Madrid, su abogado en España, asegura que el encarcelamiento fue totalmente arbitrario, haciéndoles asumir un papel que jamás tuvieron, el de responsables de la empresa, y acusados por la Fiscalía "de todo tipo de delitos societarios como administración desleal, malversación de caudales públicos, etcétera". Marañón, explica su letrado, era un administrativo; Rodríguez, cuenta su hermano Javier, un técnico.

En 2017, el Gobierno guineano firmó un acuerdo con Wayang Teknica para instalar 20 centros emisores por todo el país en dos fases. En 2023, el hijo del actual presidente, Teodoro Obiang, Teodorín —al que juzgados franceses han condenado por malversación, lavado de dinero y corrupción a tres años de cárcel, multado con 30 millones de euros y confiscado bienes por valor de 150— asumió la vicepresidencia del país para "frenar la corrupción, la piratería marítima y la delincuencia, así como



Arriba, Javier Marañón, y abajo, David Rodríguez, en imágenes facilitadas por las familias de ambos.

**"Tienen prohibidas las visitas y salir al patio", cuenta el hermano de Javier**

**Amnistía Internacional define la prisión como "un infierno viviente"**

impulsar la reactivación económica". La relación del Gobierno con Wayang Teknica cambió radicalmente. Lo percibieron los responsables de la empresa, que no han vuelto a pisar el país, pero no el granadino y el cordobés ahora detenidos, que, además, tenían ya lazos familiares en el país.

En los tres primeros meses, en la cárcel de la gendarmería la situación era aceptable. El 7 de abril, con el traslado a la prisión de Black Beach, donde comparten celda con otras 18 personas, la situación se deterioró notablemente.

Un informe de Amnistía Internacional define el sistema carcelario de Guinea Ecuatorial como un "infierno viviente", donde "cientos de presos acaban encerrados durante años, sin posibilidad de recibir visitas de sus abogados y familiares". En las prisiones de Black Beach, Bata o Bioko hay "personas olvidadas, encarceladas tras juicios llenos de irregularidades y que, desde que traspasan los muros, nadie ha visto ni oído".

La narración de los familiares es desoladora: "Han sufrido enfermedades, pasado por la celda de castigo y de aislamiento y desde hace cuatro meses tienen prohibidas las visitas y salir al patio. Se encuentran en un estado muy grave de salud, debido a las enfermedades crónicas e infecciones adquiridas. Además, han estado varias veces en huelga de hambre. Marañón ha estado ingresado en la enfermería de la cárcel en estado muy grave, física y psicológicamente, ha perdido 20 kilos y se teme por su vida".

El Ministerio de Asuntos Exteriores explica que "la Embajada de España en Malabo reali-

za un estrecho seguimiento del caso" y que "desde enero han sido visitados en 19 ocasiones por personal de la embajada". El hermano de Marañón aclara: "Es cierto, pero en la práctica es inútil. La mayoría de esas 19 visitas fueron en la gendarmería, no en Black Beach. No han conseguido que se normalicen las visitas familiares, ni que los visite su abogado, ni que pasaran a arresto domiciliario. Es verdad que tienen una dedicación total, pero la situación no ha hecho más que empeorar".

El Parlamento Europeo emitió un pronunciamiento hace unos días en el que, entre otras cosas, "pide a las autoridades el levantamiento de la prisión preventiva y el respeto del derecho a un juicio justo, atención médica y asesoramiento jurídico". El Gobierno ecuatoguineano afirma que los dos "reciben un trato digno y humanitario" y visitas regulares de la Embajada española, además de contar con "todas las garantías para un juicio justo".





Gimena Llamedo, en el centro, con representantes de Médicos del Mundo, ayer en la presentación de la campaña en una imagen facilitada por el Principado de Asturias.

## Médicos del Mundo lanza una campaña para sensibilizar a los jóvenes contra la prostitución

La entidad crea en Asturias la ficticia Putero's Academy, dirigida a hombres menores de 30 años

NACHO PONCELA  
Gijón

En la prestigiosa Putero's Academy prometen hacer de cualquier hombre un verdadero explotador sexual. Cuentan con profesorado experto que garantiza la formación más putera. Tras esta innovadora idea que acaba de llegar a Asturias está un hombre cuyo tío le enseñó cuando era joven que "las mujeres están en este mundo para servir a los hombres, subordinadas a nuestras necesidades".

Esta ficción, que bien podría ser una historia real, forma parte de la nueva campaña contra la prostitución impulsada por Médicos del Mundo en colaboración con la Dirección General de Igualdad del Principado de Asturias. La Putero's Academy no existe, pero esta campaña pionera con el lema "Putero no naces, te haces", pone el foco en el mensaje de que sin demanda no hay prostitución. Se puso en marcha el 1 de octubre con varias vallas publicitarias, sin autoría, que anunciaban una academia que ya ha generado debate.

"La prostitución, la trata de mujeres con fines de explotación sexual y la pornografía forman

un todo, que es uno de los grandes pilares de la economía criminal de este planeta, junto con el tráfico de armas y el de drogas", advierte José Fernández, presidente de Médicos del Mundo. La entidad trabaja desde hace años con mujeres que ejercen la prostitución, acompañándolas y dándoles alternativas. La iniciativa señala a los consumidores, pero también a toda la sociedad. "Queremos acabar con este nivel de tolerancia social y cultural que hay sobre un fenómeno como la prostitución. Y queremos que las mujeres sepan que están rodeadas de puteros para que empiecen a reaccionar ante ello. Un putero es un mal tipo", insiste Fernández.

Esta campaña está especialmente dirigida a menores de 30 años. Médicos del Mundo Asturias busca que los jóvenes tomen conciencia sobre las condiciones en las que se encuentran las mujeres que ejercen la prostitución, incluyendo las situaciones de violencia —física, sexual y económica— a las que deben hacer frente, y que generan sentimientos de

**El proyecto señala al consumidor y a la tolerancia social y cultural**

**"La idea es valiente, sonroja a la sociedad", dice la vicepresidenta del Principado**

culpabilidad y vergüenza, además de depresión, ansiedad, miedo, estrés crónico, desconfianza y deterioro de la autoestima.

La iniciativa es pionera en España y cuenta con el respaldo del Gobierno asturiano. "La campaña es valiente y remueve conciencias, y conseguirá lo que busca: sonrojar a la sociedad y generar polémica. Porque no se puede blanquear la prostitución y normalizar la explotación sexual. Hasta ahora solo se ha puesto el foco en las mujeres prostituidas", explica la vicepresidenta del Principado, Gimena Llamedo. "Si no existiesen puteros, no existiría esta forma de esclavitud. La prostitución no es el oficio más antiguo del mundo, es la forma más antigua y cruel de esclavitud. Una de las expresiones más terribles de la violencia de género", añade. Llamedo recuerda que tras la prostitución está el crimen organizado y que "ser putero es ser cómplice". "Es violencia que se paga, el reflejo más cruel de la desigualdad. Un negocio de la vergüenza", señala.

Por su parte, el Ejecutivo autonómico tiene en marcha la Estrategia Asturiana para la Abolición de la Prostitución y la Trata con Fines de Explotación Sexual, con objeto de que Asturias sea pionera en esta materia. La estrategia propone 48 medidas entre las que destacan el diseño de un modelo de intervención público con carácter integral, que incluye también a las menores de edad, así como a las víctimas en condiciones de mayor vulnerabilidad.

## Coria del Río saneará la gasolinera que acumula suelos tóxicos

Los vecinos recriminan al Consistorio que el aire está contaminado desde hace dos décadas

EVA SAIZ  
Sevilla

El Ayuntamiento de Coria del Río (Sevilla) ha ordenado a la propietaria de la gasolinera responsable de la emisión de los gases tóxicos que los 4.000 vecinos de la barriada Guadalquivir respiran desde hace 20 años, que presente un nuevo proyecto de descontaminación de los suelos. La decisión llega después de casi un lustro de vaivenes judiciales y administrativos en los que la asociación de vecinos afectados no ha cejado en alertar sobre la insostenible angustia que supone vivir sometidos 24 horas a un aire irrespirable que conlleva graves afecciones para su sa-

res" y la "potencial afección al río Guadalquivir".

Zamarrilla Inversiones ya presentó un proyecto de descontaminación voluntaria en marzo de 2021 ante la Delegación de Sostenibilidad y Medio Ambiente, iniciativa que determinó al Ayuntamiento de Coria a archivar el procedimiento de declaración de suelos contaminados de los terrenos en los que se ubica la gasolinera. La decisión resultó incomprensible para los vecinos, que la recurrieron. La Sección Tercera de la Sala de lo Contencioso-administrativo de Sevilla les dio la razón dos años después, y el 15 de noviembre de 2023 ordenaba al Consistorio que declarara el suelo contaminado. La Administración tardó todavía un año en cumplir con este mandato.

Paralelamente, Zamarrilla Inversiones había desarrollado su proyecto de descontaminación voluntaria, pero de una manera poco diligente, de



La gasolinera de la que surgen los contaminantes, en Coria del Río (Sevilla). BEA VAZ

lud. "Nos están dejando morir, no contamos para nada ni para nadie", se lamenta Rogelia Gómez, su presidenta.

La resolución, fechada el 16 de octubre, da tres meses de plazo para la propietaria de la gasolinera, Zamarrilla Inversiones SL, para que presente el proyecto de descontaminación y es muy clara sobre los contaminantes que deben eliminarse, ya que tienen "efectos negativos para la salud, como los agudos y crónicos en el sistema nervioso central [...], cefalea, náuseas, mareo, desorientación, confusión e inquietud, leucemia mieloide aguda, pérdida de consciencia, depresión respiratoria, irritación respiratoria, palpitaciones, mareos...", es decir, las enfermedades que padecen los residentes de la barriada. También se indica que los objetivos de la protección del proyecto son "la salud de los trabajado-

acuerdo con el informe emitido en agosto de 2024 por la Agencia de Medio Ambiente de Andalucía, que constataba que los suelos seguían "soportando niveles de contaminación inaceptables". Pese a estas conclusiones, el Ayuntamiento no consideró necesario exigir una mayor atención a la empresa, por entender que el control correspondía a la Delegación Territorial.

Al fin, obligado por otra resolución del Juzgado Contencioso-administrativo número 2 de Sevilla, el Consistorio ha exigido a Zamarrilla Inversiones la presentación de un nuevo proyecto de descontaminación. Para Rogelia, los obstáculos y demoras por parte del Consistorio coriano en cumplir con las disposiciones judiciales y administrativas evidencian el "desinterés del Ayuntamiento por nosotros desde que empezamos a denunciar lo que nos pasaba".



# Torres se blindo tras el fracaso de la opa

Los 36.000 millones en dividendos y las recompras de acciones adicionales permitirán contentar a los inversores y cerrar filas. El puesto del banquero no corre peligro por el momento pese al fiasco

DANIEL TOLEDO QUER

Madrid

BBVA ha reaccionado con rapidez al fracaso en la opa hostil lanzada contra el Banco Sabadell. Apenas cinco minutos después de conocerse el resultado, la entidad que preside Carlos Torres remitía un comunicado en el que confirmaba su generosa política de retribución al accionista, que ya contemplaba la reserva de 36.000 millones hasta 2028, incrementando incluso la cuantía a repartir en los próximos meses.

Según interpretan diversas fuentes del mercado, el movimiento busca escenificar el compromiso con el inversor y sumar adhesiones, en un momento delicado para la entidad y el propio presidente, que se había implicado muy personalmente en sacar adelante la operación. De acuerdo con otras fuentes cercanas al banco, su puesto no corre peligro por el momento. Cuenta con el respaldo de un consejo que él mismo ha ido renovando durante sus años de mandato y una subida en Bolsa superior al 90% en el año, lo que le sitúa solo por detrás del Santander. Es hora de cerrar filas y que el accionista lo perciba en su bolsillo.

El reparto implica una auténtica lluvia de millones. De los 36.000 millones totales, "a corto plazo, BBVA contará con aproximadamente 13.000 millones de euros disponibles para distribuir entre sus accionistas", recoge la nota enviada tras el anuncio de la Comisión Nacional del Mercado de Valores (CNMV). Hay diferentes fechas marcadas en rojo en el calendario. El 31 de octubre, se iniciará una recompra de acciones pendiente por importe de 1.000 millones. Más adelante, el día 7, se pagará un dividendo de 32 céntimos por acción, el mayor a cuenta de la historia de la entidad, por un importe global de 1.800 millones. Como aportación adicional, se aprovechará el exceso de capital acumulado sobre el 12% para "poner en marcha una significativa recompra de acciones adicional tan pronto como se



Carlos Torres, ayer en la sede del banco. SERGIO PÉREZ (EFE)

reciba autorización del BCE". El BBVA apenas logró un 25,47% de apoyos a su oferta, lejos del 50% necesario para darla por buena e incluso del 30% que permitía prolongar el proceso.

La acción reaccionó ayer en

positivo, con una subida del 6%, revalidando la entidad los máximos alcanzados en 2007. Los inversores respiraron por el final de la incertidumbre y, sobre todo, lograron quitarse de encima la losa que suponía el fantasma

de una ampliación de capital para acometer una segunda opa. Los cálculos en el caso de que la aceptación hubiera quedado entre el 30% y el 50% eran alarmantes, en tanto hubieran obligado al BBVA a avalar hasta 11.200 millones si

hubiera querido seguir adelante con el trámite. El accionariado del banco vasco está muy atomizado, con un gigante en la gestión de activos como BlackRock (7,07%) y una de las gestoras de pensiones más grandes del mundo como Capital Research and Management Company (4,96%), como accionistas significativos.

Carlos Torres fue preguntado ayer, tanto en la rueda de prensa mantenida a primera hora de la mañana como en otras intervenciones públicas, por su futuro al frente del banco y si se planteaba dimitir después del fiasco con el Sabadell. "Mi continuidad no depende del resultado de este proceso", zanjó el presidente del banco, que descargó parte de la responsabilidad. "El consejo de administración ha tomado todas las decisiones", dijo. "¿Tú vas a dimitir?", llegó a preguntar con ironía al consejero delegado del banco, Onur Genç, que compartía conferencia de prensa con él y que respondió con celeridad, entre tajante y sorprendido: "No". Ambos refrendaron la tesis de que la trayectoria del banco, tanto en Bolsa como en los balances, "es muy buena" y que, respecto al intento de tomar el Sabadell, "nuestra labor es intentar aquellas cosas que tienen sentido". Fracasar en el empeño no sería razón para abandonar el barco.

La estrategia, no obstante, también se puso en tela de juicio. Según la tesis que circula entre los principales ejecutivos del BBVA, la posibilidad de una segunda opa —más ventajosa, en efectivo y probablemente a un precio mayor—, habría retraído a buena parte de accionistas, partidarios de esperar a un segundo envite. Torres admitió el daño que podía haber hecho tanto la opinión contraria del Banco Sabadell como "la expectativa de una segunda opa". Fue el propio BBVA, no obstante, quien solicitó una dispensa al supervisor estadounidense (SEC, por sus siglas en inglés) para tener esa posibilidad, probablemente consciente del rechazo de los minoritarios y de la dificultad de

## Los grandes fondos dejaron en la estacada al presidente del BBVA

ÁLVARO BAYÓN

Madrid

El fracaso de la opa del BBVA sobre el Sabadell fue una sorpresa para todos. El mercado cotizaba en las últimas semanas que el BBVA se quedase con entre el 30% y el 50%, lo que le obligaría

a lanzar una segunda oferta a un precio que pudiera ser incluso superior. Los cálculos de unos y otros se quedaron cortos, debido fundamentalmente a que los todopoderosos fondos de inversión, muchos de ellos accionistas también del BBVA, apoyaron la transacción en un grado infe-

rior al esperado por el presidente del banco vasco, Carlos Torres. Así lo sugieren las matemáticas de la opa, dado el 25,47% de aceptación que finalmente obtuvieron los vascos. La expectativa de esa segunda oferta fue crucial.

Los cálculos del mercado situaban a los pequeños inverso-

res y a los grandes fondos en los dos extremos de una balanza. Los primeros, que controlan un 40% del Sabadell, se presumía que rechazarían la opa en masa. Los segundos, con un 50% entre vehículos de inversión activa e indexados, se creía que apoyarían al BBVA. No ha sido así finalmente.

Si cumplieron el guion los pequeños inversores. El Sabadell informó que de los que son también clientes del banco, el 30% del accionariado total, solo aceptaron la oferta dueños del 1,1% del capital. Se presupone que los mi-

noristas que no son clientes del Sabadell tampoco abrazaron la puja con entusiasmo. La aceptación por este lado previsiblemente no fue mucho más allá del 1,5%.

La sorpresa saltó por el lado de los fondos. Estos son de dos tipos. Los primeros son los llamados indexados, que tienen el 20% del Sabadell. Su operativa es muy particular, dado que se basa en replicar el comportamiento de un índice al que están referenciados. En una opa suelen aceptar la oferta en el grado en que piensan que van a triunfar. Por el otro





alcanzar la mitad más una de las acciones.

El precio ha sido otro caballo de batalla de la operación. "No se trataba de hacerla a cualquier precio", justificó Torres. Sin embargo, la prima jamás cogió vuelo e incluso se movió en terreno negativo durante buena parte del procedimiento. El presidente del Sabadell, Josep Olliu, deslizó que una mejora del 30% hubiera cambiado del todo la percepción. BBVA vendió en 2020 su filial estadounidense por 11.600 millones (unos 9.700 millones de euros); su apuesta principal fue incrementar su participación en el banco turco Garanti. Adquirir el Sabadell en 2021, en el primer acercamiento entre ambas entidades, hubiera supuesto 2.500 millones de euros. Para este segundo esfuerzo, la entidad catalana alcanzaba un valor en Bolsa de 16.000.

### Sin autocrítica

Tampoco quiso hacer autocrítica el presidente del BBVA en cuanto al carácter hostil de la oferta y la intervención del Gobierno. "Aceptamos el resultado y miramos hacia delante", se limitó a apuntar. La decisión de abandonar la vía amistosa y la presentación de la oferta no solicitada provocó una reacción inmediata del Ejecutivo, en plena campaña de las elecciones catalanas, que terminó fraguando meses después en la obligación de mantener durante al menos tres años la autonomía de gestión para el Sabadell. Todo un golpe a las sinergias que podía conseguir la transacción. "Tiempo habrá para el aprendizaje", dijo ayer Torres. No es la primera opa en la que se ve inmerso ni la primera en la que las cuestiones políticas juegan un papel, más allá de los números. Él era director de estrategia de Endesa y mano derecha de Rafael Miranda hace dos décadas, cuando la energética buscó protegerse de la opa de Gas Natural con la llegada de la alemana E.ON. La histórica compañía española terminó en manos de la italiana Enel, con Acciona como inesperado aliado.

El consejo de BBVA es sólido en apoyo del presidente, que lo ha ido renovando con los años para adecuarlo a la nueva etapa. Por ejemplo, en febrero de 2020, salía del mismo José Manuel González-Páramo, fichado en su día por Francisco González tras su periplo en

lado están los vehículos de inversión activa, que tienen un 30% y manos libres para apoyar.

Torres y su consejero delegado, Onur Genç, presumían de que todos los fondos de este segundo tipo iban a aceptar la oferta. Y creían que los indexados lo harían con al menos la mitad de su inversión. Todo esto sumaría una aceptación de al menos el 40% del capital, muy cerca del objetivo del 50% que se había fijado el banco como condición de aceptación mínima y que le permitiría poder avanzar en su abordaje del

### Evolución de las principales cifras

#### Beneficio neto

Millones de euros

	I sem. 2024	I sem. 2025	% variación
BBVA	4.994	5.447	9,1
Sabadell	791	975	23,3

#### Oficinas

	I sem. 2024	I sem. 2025	% variación
BBVA	5.872	5.668	-3,5
Sabadell	1.382	1.340	-3,0

#### Empleados

	I sem. 2024	I sem. 2025	% variación
BBVA	123.295	125.864	2,1
Sabadell	19.015	18.920	-0,5

#### Dividendos por acción anunciados

Últimos 12 meses

	26/4/24	17/10/25	% variación
BBVA	0,55	0,73	32,7
Sabadell	0,06	1,5288	2.448

#### Capitalización de mercado

Millones de euros

	26/4/24	17/10/25	% variación
BBVA	64.130	95.988	49,7
Sabadell	9.200	15.121	64,4

#### Cotización en Bolsa

Euros

	26/4/24	17/10/25	% variación
BBVA	11	16,66	51,5
Sabadell	1,691	3,01	78,0

EL PAÍS

### El dato

# 13.000

**millones de euros.** Es el dinero que se repartirá "a corto plazo" a los accionistas. El día 31 se iniciará una recompra de acciones de 1.000 millones. El 7 de noviembre, se pagará un dividendo de 32 céntimos, por un importe global de 1.800 millones.

el Banco Central Europeo (BCE), así como Tomás Alfaro y Carlos Loring, históricos consejos de la etapa de González. En 2024, se incorporaban Cristina de Parias y Enrique Casanueva, en sustitución de José Maldonado y Juan Pi Llorens, que habían permanecido en el consejo 24 y 13 años, respectivamente. El primero, de hecho, fue uno de los perfiles de mayor confianza del propio González, albacea de los secretos del banco. Su

salida podría considerarse como el final de una era. Hoy en día, 11 de los 15 consejeros comparten etapa con el actual presidente.

Torres y Genç, ambos consejeros ejecutivos de la entidad, renovaron su condición por un periodo de cuatro años en la última junta general de accionistas, celebrada en marzo, con un amplio respaldo del 97,4% y del 99,1% de los votos, respectivamente. El reparto de papeles entre ambos perfiles ha sido clave para la buena evolución del banco, especialmente en esta última etapa con la organización volcada en sacar adelante la opa y preparando la eventual integración del Sabadell, tanto con el equipo propio como con una amplia contratación de colaboradores externos *ad hoc*. Genç, que controla el día a día de la entidad, defendió ayer el crecimiento orgánico registrado por la firma en los últimos meses pese a la distracción de la opa, con alzas de doble dígito en rúbricas clave como la cartera de préstamos.

Sabadell, aún teniendo que lanzar una segunda opa.

Torres atribuyó el resultado final al comportamiento de los indexados, que aceptaron la oferta en un nivel más bajo de lo esperado. Del resultado de la opa se puede suponer que asumieron una aceptación de en torno al 30% y acudieron con entre un 6% y un 7%. Sin embargo, las cifras también apuntan a que el apoyo de los fondos de inversión activa fue muy inferior al 100% que presumía el BBVA. El 25% de aceptación final es inferior al porcentaje

# Los inversores premian en Bolsa al banco vasco y castigan al Sabadell

Los títulos de la firma que lanzó la ofensiva ganan casi un 6%; las de su rival pierden un 6,7%

NUÑO RODRIGO  
CECILIA CASTELLÓ  
Madrid

El mercado reaccionó con violencia al fracaso de la opa del BBVA sobre el Sabadell, después de que la entidad que preside Carlos Torres se quedara muy lejos de controlar, como pretendía, el 50% de la entidad vallesana: el 25,33% de aceptación dista mucho de sus aspiraciones. Los inversores premiaron el fracaso con una histórica subida para el BBVA, que llegó al 10% (la mayor en cinco años) en los primeros compases de la sesión. La entidad de origen vasco no subía tanto desde hace casi cinco años. Al cierre, la revalorización se situó en el 5,98%, lo que lleva a la acción a revalidar su nivel más alto desde 2007. En paralelo, las acciones del Sabadell cayeron con fuerza, un 6,78%. Durante 17 meses, las cotizaciones de ambos bancos se han movido en paralelo, ajustando las expectativas sobre precio, éxito de la oferta, dividendos o posibles mejoras. Una vez ha decaído la opa, cada entidad reinicia su camino independiente.

La fuerte alza del BBVA empezó la noche del jueves en Wall Street, donde los ADR (el certificado mediante el que cotizan en EE UU muchas empresas extranjeras) cerraron con un alza del 6,7%. La subida responde a varios motivos, aunque su virulencia sugiere un cierre de cortos: la cancelación de las apuestas a la baja de los *hedge funds* dedicados al arbitraje, que se lucran con la diferencia de precio entre la cotización del Sabadell y la oferta del BBVA. Estos operan comprando acciones del Sabadell y acudiendo a la opa. Para estar cubiertos ante posibles oscilaciones del mercado, a la vez

cierran contratos de venta a futuro. La cancelación de estas operaciones tiene un efecto impulsor sobre la acción del BBVA (por la cancelación de las apuestas bajistas, que en la práctica equivale a comprar acciones a futuro), y lastra al Sabadell (por la venta de las acciones que compraron). Los inversores del Sabadell que acudieron a la opa, el 25% del capital, pudieron ayer volver a disponer de sus acciones, después de que, como contempla la normativa, los títulos estuvieran bloqueados (no se podían vender) desde el final del periodo de aceptación.

Las pérdidas fueron, en todo caso, comunes a la banca, tanto en España como en Europa. CaixaBank bajó ayer un 2,8% y Santander perdió un 3,3% de su valor, mientras bajaron también Bankinter y Unicaja. El motivo fueron las dudas sobre la banca regional estadounidense, que han castigaron a todo el sector, lastre que se moderó a medida que avanzaba la sesión, gracias a la buena apertura de Wall Street.

El mercado también premia que el BBVA destinará su excedente de capital a retribuir al accionista. El banco anunció que retribuirá al accionista con 36.000 millones de euros hasta 2028 y, de ellos, 13.000 serán "a corto plazo", según la entidad. Un aluvión que viene a replicar el planteado: si la entidad catalana se defendió de la opa prometiendo dividendos por el 40% de su valor en Bolsa hasta 2027, el BBVA prometió, minutos después de fracasar la opa, pagos equivalentes al 40% del valor en Bolsa, en este caso hasta 2028.

La propia opa, además, había despertado dudas entre los analistas sobre su capacidad de generación de valor para el accionista del BBVA. "Si la operación se percibía en general como una buena jugada estratégica para BBVA a largo plazo, pero un lastre a corto plazo, dada la oposición política y el retraso de las sinergias durante el periodo de tres años sin fusiones, es lógico suponer que ahora ocurre lo contrario", explica la firma de inversión Jefferies.

total que tenían todos estos inversores en el Sabadell.

Teniendo en cuenta al inversor mexicano David Martínez, que se comprometió a acudir a la opa con su 4% del Sabadell, y la aceptación estimada entre los minoristas y los indexados, los síes a la opa de estos tipos de inversores alcanzan poco más del 10%. Para llegar hasta el dato final del 25%, el apoyo de los inversores activos rondó el 15%, la mitad de su peso en el Sabadell.

El problema para Torres está en que muchos de esos fon-

dos, tanto indexados como activos, están presentes también en el capital de su propio banco. De acuerdo a los registros de Bloomberg, en la lista de los 10 principales accionistas de cada banco coinciden cinco. Entre ellos están los mayores fondos del planeta, cuya opinión no solo ha sido importante para bloquear la opa del Sabadell, sino que también lo será para las decisiones que el BBVA quiera tomar en el futuro. Algunos de estos nombres son BlackRock, Vanguard o Norges Bank.



La entidad ha reconquistado, durante la refriega por la oferta hostil, complicidades que desgastó el 'procés' independentista y el traslado de su sede a Alicante en 2017

## El Sabadell completa el giro en Cataluña: de fugitivo traidor a yerno perfecto

MARC ROVIRA / ÀNGELS PIÑOL  
Barcelona

El desenlace de la opa hostil ha montado al Banco Sabadell en una nube propulsada con viento de cola. Tras haber logrado resistir casi un año y medio el asedio del BBVA, la entidad vallesana se mece en la satisfacción de haber vencido un duelo que, atendiendo a la dimensión y al poderío del contrincante, temió perder por aplastamiento. Además, con las escaramuzas de la opa, el Sabadell ha logrado recuperar apoyo incondicional en Cataluña después de los recelos en su contra que alimentó el independentismo cuando el banco buscó refugiarse del bullicio del procés en Alicante.

El presidente del Sabadell, Josep Oliu, celebra que el final feliz para sus intereses "se ha conseguido gracias al apoyo mayoritario e inquebrantable" de accionistas, clientes y "sociedad en general". Oliu se reunió ayer con el *president* de la Generalitat, Salvador Illa, quien valoró que la permanencia de la entidad financiera como marca propia es "una buena noticia para el conjunto de Cataluña". Tanto el presidente como el consejero delegado, César González-Bueno, admiten haber tocado todas las puertas que creyeron necesarias para encontrar apoyos que ayudaran a defender la supervivencia en solitario.

A comienzos de este año, y cuando la opa llevaba ya unos meses presionando a la dirección del banco, Oliu devolvió la sede social a Cataluña y ahí ha cavado una trinchera donde parapetarse. "Lo digo con toda modestia y con todo respeto, confirmo que vamos en el buen camino", celebró el *president* Salvador Illa, al conocer el regreso. Su satisfacción no era solitaria, porque también lo aplaudieron el Colegio de Economistas, la Cámara de Barcelona, el Cercle d'Economia, Pimec o Foment del Treball. El presidente de Foment, Josep Sánchez Llibre, incluso vaticinó el retorno de otras empresas "relevantes". Un mes y medio después, también tomaba el camino de vuelta el grupo La Caixa.

Con su traslado a casa, el Sabadell ha reconquistado un apego que perdió cuando hizo las maletas para mudarse a la Comunidad Valenciana. Entonces, la Generalitat estaba en manos de los partidos independentistas y se alimentó la idea de que el Sabadell actuaba con traición a la causa, pero sin capacidad para desestabilizar la hoja de ruta del *procés*. "Tiene más de relato con los mercados que de efectos reales sobre



El *president* Salvador Illa (izquierda) y Josep Oliu, ayer en el Palau de la Generalitat, en Barcelona, en una imagen facilitada por el Gobierno catalán.

### Indiferencia entre los clientes en el día después

Una de las oficinas más céntricas del Sabadell en Barcelona es la que se encuentra en el número 47 de Via Laietana. EL PAÍS ha hablado con algunos de los clientes. No es una muestra representativa, pero sirve para hacerse una idea de lo mucho o lo poco que les hubiera afectado, en su día a día, si el BBVA hubiera conseguido fagocitar al banco catalán.

Jessica tiene 22 años y no sabe moverse con soltura en el cajero automático.

"Siempre pago con el móvil, pero creo que la aplicación no me funciona bien", admite. "La verdad es que algo he oído del BBVA, pero no me interesa lo más mínimo", admite.

De la oficina salen un par de empresarios barceloneses de origen paquistaní. Tampoco tenían noticias de la opa. "Vinimos a este banco para llevar nuestros negocios", admiten. Preguntados sobre si están satisfechos o no responden tajantes: "Es un banco".

Carmen Martínez, de 63

la economía", señaló Carles Puigdemont, entonces *president*.

Su vicepresidente, Oriol Junqueras, manifestó que la marcha de la sede de los bancos no causaba ninguna afectación. La CUP trató de impulsar un boicot de la Generalitat al Sabadell y la ANC y

Òmnium hicieron un llamamiento para que se retirara efectivo de esos bancos. Oliu fue señalado por unos supuestos vínculos con Ciudadanos desde que, en 2014, dijo que sería conveniente "una especie de Podemos de derechas".

El Govern del PSC hace ban-

ños, se acerca al cajero a sacar efectivo. "Estoy muy contenta con que no haya salido la opa. Tengo una hipoteca con el Sabadell y tuve, hace años, otra con el BBVA. Con el BBVA todo son pegas y comisiones", concluye.

En el barrio de Poblenou, muy cerca de la Rambla, hay una pequeña oficina. Marc saca dinero del cajero. Esta noche va a cenar con amigos y prefiere llevar efectivo antes que tirar de bizums. Este joven autónomo se muestra aliviado con el fracaso. "No es bueno que haya pocos bancos porque entonces no tienes dónde elegir. Además, el Sabadell es un banco catalán y prefiero trabajar con entidades de aquí".

dera de que su gestión al frente de la Generalitat implica la vuelta a una "normalidad" que hizo estallar por los aires el desafío separatista. La amenaza de la opa del BBVA ha puesto en jaque, durante meses, parte de ese relato. "Hago más de lo que digo,

pero hago", confesó Illa en mayo.

El Govern sintió el jueves por la noche un inmenso alivio. Illa no ocultó su sorpresa sobre la contundencia con la que los accionistas del Sabadell han rechazado la absorción. "Es un resultado un poco sorprendente. Nadie lo esperaba", explicó este viernes el propio *president*.

Prudente, en varias declaraciones radiofónicas, tuvo palabras respetuosas con el BBVA —también habló con Carlos Torres— pero admitió: "Estoy contento, ganamos todos y sobre todo el país". Más enérgico fue Albert Dalmau, su mano derecha y consejero de Presidencia. "Fer país (Hacer país) se hace así", dijo en una frase ligada históricamente al bloque nacionalista o soberanista, justo ahora que este acusa al Govern de tener escasa ambición nacional.

La realidad es que el mandato de Illa ha viajado de forma paralela a la iniciativa del BBVA porque anunció la opa justo cuando arrancaba la campaña electoral que llevó al socialista a la Generalitat. La mayoría de las formaciones se opusieron. Durante este largo culebrón financiero, que se ha colado en todas las casas con el cruce de campañas publicitarias, el Govern también ha vivido altibajos. En mayo, los socios de Illa, ERC y Comuns, le exigieron más claridad y contundencia.

"Mi impresión es que, más allá de la valoración económica, los accionistas han tenido también en cuenta la tradición, la historia, la identidad del banco, el arraigo. Es una buena noticia: no todo son números", afirmó el *president*.

Con el desenlace final, el Ejecutivo también sortea el eventual problema laboral, como alertaban los comunes, de cierre de oficinas y despidos. CC OO de Cataluña ha subrayado que se ha "posicionado claramente" desde el principio en contra de la opa y ha defendido que la operación "no se justificaba por razones de eficiencia ni competitividad". El secretario general de UGT, Pepe Álvarez, afirmó ayer que el fracaso de la opa supone que "ganan los trabajadores" de ambas entidades y los "ciudadanos", ya que un éxito de la operación habría conllevado un cierre de oficinas y recortes de plantilla.

Una opa exitosa habría otorgado argumentos a la oposición. Tras un acto con la ministra Isabel Rodríguez en el Palau de la Generalitat, Illa afirmó que el desenlace es "positivo para Cataluña y el conjunto de la economía española", que trabajará con lealtad con las dos entidades, que son relevantes para Cataluña.

El Banco Sabadell ha dado con la tecla para hacer aflorar un respaldo incondicional en Cataluña y armar la resistencia contra el plan de ataque diseñado por Carlos Torres. En la última fiesta de Sant Jordi, la entidad divulgó una osada campaña publicitaria que llamaba a cambiar el final del cuento del dragón que se come a la princesa. El anuncio pregona: "¿Y si cambiamos la leyenda y le damos una buena reprimenda?".





# Los expertos creen que la sombra de una segunda opa pasó factura

La politización de la operación también contribuyó al resultado, según los gestores

MIGUEL MORENO MENDIETA  
Madrid

La sorpresa en los mercados financieros ha sido mayúscula. La inmensa mayoría de los inversores profesionales esperaba que la opa del BBVA sobre el Sabadell saliera adelante. La posibilidad de que la opa quedara por debajo del 30% era el escenario más remoto y, aun así, eso es lo que ha sucedido. Ahora toca rehacer las tesis de inversión y preguntarse qué ha sucedido. Para muchos de ellos, el factor más relevante ha sido la expectativa de que pudiera haber una segunda opa, en efectivo y con mayor precio.

Juan Gómez Bada —fundador de la firma de inversión Advantage Capital, que asesora un patrimonio de casi 150 millones— utiliza un símil surfero para explicar lo sucedido. “Ha

**El escenario que barajaba el mercado era una aceptación próxima al 40%**

**“El Gobierno se ha opuesto por tierra, mar y aire”, recuerda un veterano inversor**

habido muchísimos pequeños accionistas del Sabadell, pero también institucionales, que optaron por dejar pasar la primera ola [en referencia a la opa], esperando que llegara otra ola aún más grande, que al final nunca llegó”.

El BBVA había solicitado al regulador estadounidense (SEC, por sus siglas en inglés) una dispensa para seguir adelante con la opa hostil, aunque no alcanzase la mayoría del capital, siempre que se quedara entre el 30% y el 50% de aceptación. Esa posibilidad de aterrizar en tierra de nadie y lanzar una nueva oferta ha acabado siendo un lastre para la credibilidad de la primera oferta. ¿Por qué vender a la primera si van a pagar más en la segunda vuelta?

Otro gestor de fondos que destaca el peso que esa posible segunda opa ha tenido en el desenlace final es Hernán Cortés, consejero delegado de Olea Ges-

tión (con más de 100 millones de euros de activos administrados). “En las oficinas del Sabadell se ha convencido a muchos clientes, que también eran accionistas, de que no tenía sentido acudir a la primera oferta cuando podía haber una segunda mejor”. El consejero delegado del Sabadell, César González-Bueno, ha insistido en esta idea en las entrevistas realizadas en las últimas semanas.

Aunque el escenario central que manejaban los gestores era que el BBVA se quedara con cerca del 40% del Sabadell y algunos accionistas importantes habían decidido acudir (como el inversor mexicano David Martínez o los fondos activos de BlackRock), algunos sí que barruntaban que algo podía torcerse.

Es el caso de Ricardo Seixas, responsable de Bolsa española en Bestinver, que en los días previos para que finalizase el plazo de aceptación de la opa vendió las acciones que su fondo tenía en el Sabadell y se reforzó en el BBVA. “Temíamos que la opa no saliera y que eso castigara la acción del banco opado”, explicaba el miércoles Seixas en una rueda de prensa. Con el dinero que sacó de esas acciones, aumentó su posición en el BBVA. Al gestor la jugada le ha salido redonda. Este viernes los títulos de este último suben casi un 6% y los del Sabadell caen un 6,5%.

El segundo factor que mencionan los gestores de fondos consultados sobre el fracaso de la opa es la politización. “El Gobierno se ha opuesto a esta operación por tierra, mar y aire, desde el minuto dos”, apunta un veterano inversor de Bolsa española. “No hay más que ver lo rápido que salió anoche Salvador Ila [el presidente de la Generalitat de Cataluña] a sacar pecho de que la compra no haya salido adelante”.

Los inversores mencionan las duras condiciones impuestas por parte de la Comisión Nacional del Mercado y la Competencia (CNMC), la consulta pública abierta por el Ministerio de Economía para ver si el interés general podía verse afectado con la opa (más allá de las cuestiones de competencia) y las exigencias extra que acabó estableciendo el Gobierno, como la no fusión en tres años.

El mencionado inversor de Bolsa española lamenta que “aquí los que más van a salir perdiendo son los accionistas del Sabadell porque, sinceramente, creo que la operación era buena para ellos y ahora hay que ver lo que pasa con su banco, máxime después de haber vendido su filial británica TSB”.



Panel informativo en la Bolsa de Madrid, ayer. EDUARDO PARRA (EP)

## Lecciones para purgar el fiasco

### Análisis

XAVIER VIDAL-FOLCH

La absorción del Sabadell tenía una intuición estratégica para el BBVA, reforzarse como banco español. Lo es en lo jurídico, pero no en sus tripas. Obtiene el grueso de sus ingresos fuera. Y casi dos tercios de sus beneficios entre México (el 56,5%, en 2024, doblando los obtenidos en España, el 28,4%) y Turquía (5,6%); por eso se alude a su perfil de hecho mexicano, más que español/europeo. El empeño era claro. Su ejecución, atropellada. Ahormada en las métricas de la rentabilidad, obvió la cualidad de institución de su presa. Conquistaba, no seducía. El carácter hostil de la operación cuajó en los minoristas una sospecha de acecho depredador.

Cierto o falso. Pero el opante ignoró la historia, incluida la suya. Por tres veces el Sabadell ha rechazado ser absorbido, y las tres, al cabo, por igual motivo práctico: la insuficiencia de la ecuación de canje, la cicatería. Una, amistosa, casi secreta, enseguida tras la Gran Recesión de 2008. Isidre Fainé (por La Caixa) y Josep Olliu llegaron al diseño detallado de organigrama común. Naufragaron en el precio. Otra, en 2020, cuando CaixaBank se adelantó al Sabadell, que acariciaba quedarse Bankia, y Torres le ofreció a Olliu el rol inverso, de absorbido: fracaso por la ecuación. La tercera, doble: su reedición en abril/mayo de 2024, primero amistosa, rechazada por ser de *lo tomas o lo dejas*, y pronto revestida como hostil: lo que no funciona si no se mejora mucho la oferta, con primas del 30% al 40%.

Distintos estilos. Las 17 absorciones del Sabadell desde 1996 (Atlántico, Urquijo, CAM, Herreño, TSB...) fueron amistosas. Uno, soberbia, enarboló la bandera de tamaño, cifras y el apoyo (semifallido) de los fondos de inversión: potente, insuficiente. Otro, orgullo, la urdimbre de intereses mi-

noritarios, complicidades empresariales, interés social y sintonías políticas: actores reales y entorno. La lección de la falta de generosidad (real o percibida) sirve a toda entidad que emprenda aventuras similares: también al BBVA si cree a fondo su propagada necesidad de aumentar el negocio español para equilibrar el volátil de los mercados emergentes.

Hay otra, conexas a la contraindicada hostilidad. Apunta a la gobernanza bancaria y a su regulación. El imperativo de respetar el “interés general” llegó con los requisitos del Gobierno. Para quedarse. La aceptabilidad social (con impacto en lo financiero) no es decoración, sino, ya, regla. BBVA ganaría retrayéndose en la táctica de crear confusión, no le sirve. Y, por tanto, reconociendo que su coste

### El ejemplo de la falta de generosidad sirve a todo el que emprenda aventuras similares

jurídico se hundió con el naufragio. Renunciando a su recurso ante el Supremo contra la intervención pública suave (de no prohibir, sino condicionar y aplazar).

Su protesta tendrá singladura ardua. Su alegación de que la intervención del Consejo de Ministros reacondicionando la fusión (24/6/25) no ha constituido ningún “perjuicio irreparable a sus intereses legítimos” es flaca. Si fuera así, habría suspendido la opa. Más aún: la reiteró, mejorándola (en su criterio). ¿Es juicioo mantener un proyecto que te arruina?

Y también porque la apoyatura doctrinal que le fabricó el despacho Garrigues para el Supremo es enclenque: el dictamen del Consejo de Estado 1080/2006 —sobre el anteproyecto de la Ley de defensa de la competencia de 2007 en que basó el Gobierno su decisión de intervenir aumentando las condiciones de la CNMC—, era preceptivo, pero no vinculante al modo de la jurisprudencia. Lo

valoró “positivamente”, aunque sugirió que “quizá”, “fuese” necesario precisarlo “algo más”: impedir al Ejecutivo el aumento de la condicionalidad, concederle solo el poder de reducirla. Pero la ley dice lo que dice, y no lo que uno quiere. “*Ubi lex non distinguit, nec non distinguere debemus*”, reza el adagio. O sea, si el legislador no quiso incorporar esa idea es porque no lo consideró adecuado. Su voluntad era otorgar esa facultad al Ejecutivo. Los tribunales no juzgan fantasías, sino correlaciones entre ley y actos. O sea, el Supremo aplica la ley. Puede, sí, dimitir si la intervención bastaba, o si fue proporcionada. Poco más.

Había además otro límite por otra intervención pública potencial y potente, pero menos conocida. La de la supervisión conjunta Banco de España-BCE, mediante un *joint supervisory team*, sobre la gobernanza en casos de participaciones cruzadas. Hay un precedente sustantivo. En 2001, La Caixa vendió al Sabadell el Herrero: completaba el negocio astur de este. El banco catalán le pagó ampliando capital por un 10%, que asumió la caja (luego llegaría al 15%). Olliu logró un socio preferencial ante su salida a Bolsa; Fainé exploró la conversión en banco convencional. Y propuso como consejeros a una fidelísima corredora de comercio, Isabel Estapé, su ariete de ideario tradicionalista (activa en la defenestración del laico Ángel Simón como sucesor *in pectore* del patriarca) y al fallecido presidente de la Cámara barcelonesa, Miquel Valls.

La junta del Sabadell les nombró. Pero nunca llegaron a tomar posesión. El Banco de España, mano de hierro, guante de seda, lo impidió. Las participaciones cruzadas se le atragantan, por posible intromisión; colusión de intereses; prácticas concertadas; abusos de posición dominante. Sobre todo, si se plasman en consejeros cruzados. A esa estricta vigilancia, afianzada, ahora con el BCE ya rodado, se arriesgaba la opa fallida, en una eventual segunda ronda. Y las que surjan así.



En los últimos años, intentos de compra importantes como los de Naturgy, Talgo o Grifols también han descarrilado

## España no es país para opas

JUAN CRUZ PEÑA  
Madrid

España no es país para opas. Ese es el sentimiento cada vez más extendido en el mercado. En menos de dos años, se han planteado varias operaciones estratégicas de compra de compañías cotizadas que, o bien han fracasado, o después de muchos meses no terminan de materializarse. La consecuencia es que hay un atasco de 25.000 millones de inversión que no se ha ejecutado. A ello se añade un intangible negativo, apuntan expertos acostumbrados a trabajar en estas lides: la sensación de que no merece la pena embarcarse en procesos de esta naturaleza.

Antes de que BBVA se haya encontrado con el rechazo mayoritario de los accionistas del Sabadell, otros tampoco lograron sus objetivos. Este es el caso de Naturgy. La compañía vive una situación accionarial delicada. Varios de los fondos de *private equity* que se quedaron entre 2016 y 2018 las participaciones de Repsol y de La Caixa quieren salir desde hace años, pero no encuentran comprador. Su empeño es desbloquear la situación de una de las compañías consideradas más estratégicas de España, ya que es el principal suministrador energé-

tico y gestiona los grandes contratos de gas. Primero fracasó el Proyecto Géminis, un plan para dividir la compañía en dos que no fue del gusto del Gobierno. Y posteriormente la empresa trató de solucionar el problema con

una opa de la compañía de Abu Dabi TAQA. Sin embargo, la falta de entendimiento con La Caixa por la gobernanza de la compañía desfondó esta opción. El as de la emiradí se ha ido enfriando mientras aparecía la portuguesa EDP como otra posibilidad de fusión, que tampoco ha frugado.

A falta de entrada de capital ajeno, Naturgy optó por lanzar una *autoopa* por el 10% de sus acciones, con la que amplió el número de títulos disponibles en el mercado y mejorar así su *free float* (acciones disponibles para la negociación), una oferta de la que apenas carecía la empresa y que la habían expulsado de los principales índices. Esta operación, de más de 2.000 millones, salió adelante sin problemas.

Hay otro ejemplo menos voluminoso en cuanto al desembolso, pero de gran valor simbólico como es Talgo. De nuevo, se trataba de desbloquear un atasco accionarial y reforzar industrialmente a la compañía. La húngara Magyar Vagon lanzó una opa que fue vetada por el Gobierno. Los lazos de la empresa controlada por el Gobierno de Viktor Orban con el entorno de Vladimir Putin generó gran desconfianza no solo en Moncloa sino también en Bruselas. Posteriormente, hubo otros dos interesados. La polaca PESA y la india Jupiter Wagons, que finalmente se retiraron ante las reticencias políticas.

El Gobierno trató de buscar una solución local que pasaba por Sidenor y las cajas de ahorros vas-

cas. A día de hoy, la solución para Talgo no se ha concretado del todo. Cotiza en mínimos históricos algo por encima de los 2,5 euros por acción, muy lejos de los cinco euros o incluso más de cinco euros por título que ofrecían los inversores extranjeros interesados en el fabricante de trenes.

Hay otras opas dentro del Ibex 35 que se anunciaron durante estos meses y que se han quedado en el limbo. El gigante canadiense Brookfield admitió contactos con los dueños de Grifols, la propia familia fundadora, pero nada se ha sustanciado por ahora. Analistas que han seguido este proceso creen que el problema fue de precio y desde el verano de 2024 que se conoció este proceso no ha habido fumata blanca, por lo que muchos lo dan por muerto.

Y en este verano también ha descarrilado la batalla por Ercros. La portuguesa Bondati y la italiana Esesco se interesaron por quedarse a través de una opa por la química especializada en cloro. Lo último que se ha sabido es que Esesco se retiró en verano, dejando el camino despejado al otro competidor, que no termina de remarcar este proceso.

Con este panorama, son pocos los procesos de opa que han triunfado últimamente en suelo español: son la compra de Applus o la adquisición de Aedas por de Neinor. Unas operaciones que más se asemejan a un proceso de puro M&A privado, donde un fondo mayorista quiere vender que a una opa con el capital atomizado en el que hay que convencer a muchos. La última gran operación que se produjo en España fue la opa sobre Abertis, allá por 2018 y que no estuvo exenta de polémica. Los dos competidores, ACS y la italiana Atlantia, acabaron reparitiéndose la compañía de La Caixa.



Planta de Talgo en Las Rozas (Madrid). RICARDO RUBIO (EP)

## Un proceso tortuoso que deja asuntos pendientes

### Opinión

SANTIAGO CARBÓ

La tentativa de adquisición del Banco Sabadell por parte del BBVA ha concluido sin consumarse, tras un proceso que se ha extendido de forma excesiva, tanto en el tiempo, como en su grado de complejidad. Sin duda, los accionistas del Sabadell (tanto mayoristas como minoristas) son lo que han decidido que no salga adelante. Como debe ser. Decisión respetable y que debería entenderse desde la normalidad de los mercados. La vida económica y financiera debe continuar, en un contexto de fortaleza general del sector.

Unos reflexionarán sobre las condiciones de la oferta, si se podían haber mejorado, o sobre qué ha impedido llegar a buen puerto. Otros reactivarán sus estrategias para el camino en solitario. Algunos podrán alegrarse porque sus acciones subieron el viernes un 5,98% (BBVA) y otros lamentar que las suyas bajaron un 6,78% (Sabadell) al conocerse el resultado de la opa. Habrá que ver la evolución de los próxi-

mos días o semanas, pero algunos habrán sentido vértigo con el veredicto (provisional) del jueves. Es importante recordar que los sectores bancarios español y europeo, por su carácter transversal y estratégico en el conjunto de la economía, están llamados a numerosos desafíos en los próximos años, que pueden requerir operaciones de concentración a escala doméstica o transnacional. Estas últimas son las que apoyan los conocidos informes de Letta y Draghi, para poder contar con operadores realmente paneuropeos, prácticamente inexistentes. Se trata de una carencia que pesa mucho en el futuro económico del Viejo Continente.

El proceso de la opa también ha puesto en evidencia importantes carencias. Esta operación ha terminado envuelta en resistencias, interferencias políticas y falta de claridad institucional. Desde su anuncio, la propuesta del BBVA fue recibida con lógicas reservas tanto dentro como fuera del Sabadell. Críticas relativas al valor ofrecido, advertencias regulatorias y un rechazo público creciente marcaron los primeros esbozos del rechazo, pero lo que realmente enturbió el proceso fue la dimensión política que rápidamente adquirió. El debate dejó de centrarse en los elementos técnicos

—solidez financiera, competencia, impacto en clientes y empleados— para convertirse en una pugna de posiciones ideológicas y territoriales, con pocos argumentos objetivos.

Había que tomar partido por un lado u otro, como si se tratara de un partido de fútbol. Todo ello ha contribuido a generar un clima de desconfianza en el mercado.

### La operación ha terminado envuelta en resistencias, interferencias políticas y falta de claridad institucional

Como lección para el futuro, habría exigir un funcionamiento institucional que preserve la separación entre las decisiones estrictamente empresariales y las actuaciones políticas, salvo cuando la regulación lo exprese claramente como necesario. No se está afirmando que dichas operaciones deban dirimirse en un vacío regulatorio ni sin controles. Al contrario, es esencial que existan las salvaguardas de las autoridades reguladoras independientes.

Nuestro país necesita acostumbrarse a contemplar estos procesos como parte integrante de la vida financiera. Operaciones de compra, fusiones, opas hostiles o amistosas forman parte del dinamismo que impulsa las economías modernas si se gestionan con cautela, con normas claras y previsibles, y con un enfoque centrado en las consecuencias reales para los distintos agentes afectados —clientes, accionistas, empleados, sociedad—. Pareciera como que en España aún no se hubieran interiorizado totalmente la naturaleza de estas operaciones corporativas, que pueden generar avances considerables como una mayor eficiencia, competitividad e innovación y una optimización de recursos. En la opa fallida ha prevalecido la sospecha con demasiada frecuencia, el recelo de que se pierde algo nuestro, o que hay subordinación a intereses externos.

En definitiva, la lección a futuro que se extrae es clara. Los escenarios de concentración empresarial deben asumirse con normalidad y con reglas conocidas. Solo así se asegurará que la economía española avance con instituciones fuertes, con un marco de previsibilidad jurídica, y con la capacidad de adaptarse a los retos globales sin paralizarse cada vez que surge una oferta de opa de gran calibre.

Santiago Carbó Valverde es catedrático de Economía de la Universitat de València.





Dos vecinos observaban el camping del Portús, en Cartagena, el jueves. ALFONSO DURÁN

Una veintena de familias se niegan a abandonar las casas que compraron en un complejo turístico de Cartagena y denuncian coacciones de la empresa propietaria

## La batalla por residir en un 'camping': “Era como un campo de concentración”

VIRGINIA VADILLO  
Cartagena

Collin y Margaret Stewart, un matrimonio de jubilados británicos, compraron en 1989 una casa en el camping del Portús, en Cartagena (Murcia, 220.000 habitantes), y se mudaron a ella de manera permanente en el año 2000. La escritora Eugenia Rico encontró en ese mismo lugar en 2006 la que consideraba que sería la casa ideal para desarrollar su trabajo: invirtió 125.000 euros, se empadronó y fijó en ella su residencia permanente. José Juan Leal y Miguel Almagro, que llevaban años veraneando en la zona, también ubicaron su residencia allí en 2020. Pero todos han visto su paraíso particular convertido en un infierno: en agosto de 2023, el complejo cambió de propietarios y la nueva empresa gestora, Taiga, ha decidido no renovarles los contratos de estancia. Las familias, alega la compañía, son propietarias de las casas, pero no de las parcelas en las que se ubican, que legalmente no se pueden ocupar de manera permanente, y están obligadas a abandonarlas. Para los propietarios, el acoso inmobiliario, la gentrificación y los intereses económicos están detrás de esta expulsión, a la que se enfrentan desde hace dos años.

El camping se ubica en un en-

torno privilegiado, a pie de playa y en el espacio natural protegido de la Sierra de La Muela, Cabo Tiñoso y Roldán, dentro de la Red Natura 2000. Abierto en los años ochenta, tiene una zona de acampada para autocaravanas junto a la playa de Cala Morena, y otra ladera arriba con casas móviles, en las que residen los protagonistas de esta historia. Algunas han permanecido décadas en las mismas parcelas, se han comprado, vendido, alquilado e incluso heredado, y sus propietarios han ido añadiendo estructuras fijas, ancladas al suelo, elementos de obra, cerramientos y ampliaciones que han dado lugar al paisaje actual. A día de hoy no son, insiste la escritora Eugenia Rico, casas móviles, porque están ancladas al suelo por esos elementos de obra, y de ninguna manera podrían cambiar su ubicación.

**La compañía dice los afectados son dueños de las viviendas, pero no de las parcelas**

**Las familias aducen que los inmuebles están fijados al suelo y no se pueden mover**

Por eso, tanto ella como el resto de residentes de larga estancia, unos 170 cuando se produjo el cambio de titularidad del camping, recibieron con estupor en noviembre de 2023 una notificación de la compañía. Les anunciaba que no renovarían sus contratos de estancia, por lo que deberían dejar libres las parcelas cuando estos vencieran.

Esos contratos los suscribían anualmente los propietarios para ocupar una parcela y usar los suministros de luz y agua. El documento, al que ha tenido acceso EL PAÍS, especifica que los residentes no tenían “ningún derecho sobre la parcela” y que, si querían renovar la estancia, no sería necesariamente en la misma ubicación. Los contratos de compraventa son diversos: en algunos se las denomina “mobile homes”, mientras que otros determinan que el comprador adquiere tanto la casa como la parcela. En todos los casos, se trata de contratos, no de escrituras. Según explica Rico, en la práctica jamás se producían cambios de parcela, básicamente porque no era posible mover las casas.

No obstante, la empresa siguió instando a abandonar las instalaciones cuando vencieran los contratos de estancia. En julio de 2024 ya no quedaba ninguno en vigor y se anunció a los residentes que el complejo iba a cerrar para lle-

var a cabo una reforma integral. Las obras, insisten desde la empresa, eran incompatibles con la residencia dentro del recinto, por lo que se negoció de manera individual una solución para cada residente. Algunos, señalan las mismas fuentes, se llevaron sus “mobile homes”, otros las vendieron, hubo quien las dejó en el camping y quien recibió una cantidad económica para asumir los gastos de desmontaje. Una veintena de propietarios se negaron a marcharse y el 1 de octubre de 2024 el camping cerró y comenzaron las obras y, con ellas, lo que estos residentes consideran un auténtico calvario.

La medida más extrema que tomó la compañía, señala Rico, tuvo lugar el 9 de enero de 2025: ella y otros propietarios como Leal y Almagro habían salido ese día del camping y, cuando regresaron, no les permitieron acceder a sus viviendas. La escritora logró en los tribunales que le autorizaran la salida y entrada a su domicilio; sus compañeros, no. No volvieron a pisar su vivienda hasta el 25 de julio, cuando el camping reabrió al público, ya reformado. La empresa insiste en que la medida estaba anunciada y basada en la propia seguridad de los usuarios, aunque reconoce que cuatro familias permanecieron dentro de las instalaciones durante todo el

periodo, entre ellos, los jubilados británicos y la escritora.

Lo hicieron, relata ella, en durísimas condiciones de coacción: había vallas cerradas con candados rodeando las casas y para salir o entrar tenían que esperar a que les abrieran los guardias de seguridad, que les seguían en todos sus desplazamientos. Había cortes continuos de agua y de luz. Con su móvil, Rico ha grabado decenas de vídeos para testimoniar estas situaciones. “Era como estar en un campo de concentración”, resume. Ha presentado en los tribunales una veintena de denuncias por coacciones y una más tras sufrir un atropello, pero todas ellas han sido archivadas.

También Leal y Almagro relatan la misma situación de acoso, e hicieron lo propio Collin y Margaret, que a principios de octubre difundieron un vídeo en el que lamentaban que “todo este malestar, sufrimiento y lucha por nuestros derechos no habría ocurrido si las Administraciones hubieran afrontado sus responsabilidades y aplicado las leyes”. Ellos, como otros residentes, estaban empadronados en el camping, a pesar de que se ubica en una zona no urbanizable y la legislación española no permite la residencia en este tipo de instalaciones. El Ayuntamiento de Cartagena no ha respondido a las peticiones de información de este periódico.

Apenas unos días después de grabar ese vídeo, el pasado 4 de octubre, Margaret Stewart fue hallada muerta en su casa en lo que parece ser un caso de suicidio. Para Rico, la presión y las coacciones pudieron con esta pareja de octogenarios y considera que el desalojo ordenado por el camping es un caso claro de gentrificación: “Se pretende expulsar a familias de clase media, que llevan décadas en este lugar, para hacer un complejo de lujo, en un entorno privilegiado, con una sala semiprivada, en el que se paguen altos precios por estancias muy cortas”, subraya. Para la dirección del complejo, en cambio, la medida no tiene nada que ver con el acoso inmobiliario, sino que es una mera adaptación a la legalidad, ya que la normativa que regula los campings en la Región de Murcia, el decreto 193/2022, que modificó la ley anterior, de 1985, prohíbe expresamente la residencia permanente en campings.

“Las empresas Diesel Alicante y Autotaller Alicante informan por medio de esta publicación de que en fecha 22 de mayo de 2025 llegaron en sede judicial a un acuerdo transaccional con la mercantil Robert Bosch GmbH por la cual se comprometen a lo siguiente:

1. Cesará en el uso de la marca Bosch o Bosch Service, retirando a su costa del tráfico económico toda referencia a ambas.
2. Reconocer el incumplimiento del contrato firmado en lo referente al uso de marca y a abonar una indemnización a la demandante, pactada por las partes.
3. La publicación en este Diario del texto de la resolución de la homologación judicial o de una breve nota, lo cual es el caso.

En cumplimiento del acuerdo transaccional en Alicante, a 1 de julio de 2025”.





Alfred Kammer, el 25 de abril en Washington. ELIZABETH FRANTZ (REUTERS)

**Alfred Kammer** Director para Europa del FMI

## “No tener presupuestos nunca es una buena situación”

El ejecutivo del Fondo aboga por eliminar las barreras comerciales dentro de la UE

JESÚS SÉRVULO GONZÁLEZ  
Washington

Europa tiene un crecimiento “mediocre”. No está en crisis, pero avanza a una velocidad de tortuga mientras las otras potencias pisan el acelerador. Los organismos multilaterales urgen a las autoridades de la UE a aprobar las reformas necesarias que permitan a Europa avanzar más rápido. Alfred Kammer, director para Europa del Fondo Monetario Internacional (FMI), reclama a España reformas estructurales.

**Pregunta.** El FMI prevé un crecimiento del 1,2% este año para la UE, que sigue perdiendo terreno respecto a China y Estados Unidos. ¿Debemos ser pesimistas con Europa?

**Respuesta.** ¡Espero que no! Europa sabe qué hacer. Tuvimos dos grandes conmociones como la pandemia y la crisis energética rusa con la guerra de Ucrania. Tuvieron respuestas políticas fantásticas para contener el daño. Ahora vemos cómo se desarrolla la recuperación. Pero surgen nuevos obstáculos, como los aranceles estadounidenses, que en realidad están reduciendo el PIB un 0,5% durante el periodo 2026-2027. Se podría decir que no es un impacto muy elevado, pero cuando se crece a un mísero 1%, sí que importa. El problema más grave es que el crecimiento potencial de Europa es solo del 1% y, así, la brecha de productividad con Estados Unidos se ampliará.

**P.** ¿Qué debe hacer Europa?

**R.** Tenemos el informe de Ma-

rio Draghi. Tenemos el informe de Enrico Letta. Hay un diagnóstico con el que todo el mundo está de acuerdo. De hecho, hay soluciones con las que todo el mundo está de acuerdo: hay que reducir las barreras comerciales intraeuropeas, crear una Unión de Mercados de Capitales, mayor movilidad laboral y, en nuestra opinión, hay que hacer más en lo que respecta al sistema energético y al mercado de la energía. La comparación es muy importante cuando nos fijamos en las barreras comerciales intraeuropeas. Suponen como un arancel externo del 44% para el comercio de bienes y del 110% en el de los servicios.

**P.** Este verano vimos un acuerdo comercial entre la UE y Estados Unidos. Muchos lo criticaron porque consideran que Bruselas hizo demasiadas concesiones. ¿Cómo valora ese acuerdo?

**R.** El aumento de las barreras comerciales no mejora el bienestar general. Por lo tanto, insistimos en que todo el mundo debería reducir las. Europa ha hecho un buen trabajo en este sentido. La UE tiene aranceles relativamente más bajos que algunos otros socios comerciales de EE UU, lo que proporciona una ventaja competitiva. Lo que aún no se ha logrado es reducir la incertidumbre comercial.

**P.** España crece más del doble

**“Aumentar la productividad implica reformas estructurales”**

**“España necesita más consolidación fiscal, lo que requiere que el Congreso lo apruebe”**

que la media de la UE. Pero, ¿qué riesgos ven?

**R.** El crecimiento en los últimos años ha sido realmente notable y excepcional. Creo que a ello han contribuido los efectos de confianza, especialmente los fondos Next Generation de la UE, y también el apoyo fiscal. Pero hay más: un aumento del turismo, que parece ser estructural, y el éxito de las exportaciones de servicios. Exportaciones en nuevos sectores como la comunicación, las telecomunicaciones y la I+D. Y ese rendimiento se ha visto favorecido por un aumento del empleo. El 75% de ese aumento se vio respaldado por la inmigración. Es una fortaleza. Pero si nos fijamos en lo que España tiene que hacer ahora, tiene que centrarse en aumentar la productividad. Y eso significa reformas estructurales internas y reformas de transformación.

**P.** España lleva dos años sin un Presupuesto aprobado y no parece que el del próximo año se vaya a aprobar. ¿Cree que España hubiera crecido más si hubiera tenido más estabilidad?

**R.** Sí. No tener un Presupuesto nunca es una buena situación. Pero debo decir que España tuvo suerte: el gran crecimiento generó ingresos fiscales adicionales, y la falta de presupuestos congeló los niveles de gasto nominal. Los tramos del impuesto sobre la renta no se indexaron ni se ajustaron al IPC. Podríamos decir que se ha producido una consolidación fiscal natural. ¿Es esta una receta para el futuro? Por supuesto que no. Porque España necesita una mayor consolidación fiscal, que exigirá medidas de aprobación en el Parlamento, por lo que será necesario contar con un presupuesto. Y, además, muchas de las medidas tendrán un componente de reforma estructural, que también debe pasar por el Parlamento.

## Fainé destaca el compromiso social de las cajas de ahorros

PABLO SEGUÍ  
Madrid

El Instituto Mundial de Cajas de Ahorros y Bancos Minoristas (WSBI, por sus siglas en inglés) ha incrementado hasta los 4.000 millones de dólares (3.400 millones de euros al cambio actual) los recursos que la asociación destina a iniciativas sociales. En su cuarto Consejo Social y Filantrópico, celebrado en Washington esta semana, el presidente de la institución, Isidro Fainé, ha agradecido el compromiso de las entidades asociadas con la obra social y ha animado a seguir reforzando esta labor “en un panorama económico internacional marcado por tensiones comerciales entre los principales actores globales, inestabilidad geopolítica y desequilibrios estructurales”.

“En medio de estos desafíos”, señaló Fainé, que también preside la Fundación La Caixa y la Confederación Española de Cajas de Ahorro (CECA), “se observan avances alentadores: una mayor cooperación estratégica, iniciativas fiscales dirigidas a sostener el crecimiento e innovación tecnológica que refuerza la competitividad”.

Los fondos sociales del WSBI se destinan a programas que tienen como objetivo la reducción de la pobreza, el empoderamiento juvenil, el emprendimiento femenino, el cuidado de las personas mayores y la sostenibilidad ambiental, según ha informado la organización en un comunicado emitido ayer. La asociación representa a más de 6.400 cajas de ahorros y bancos minoristas en un total de 78 países.

### Las Bolsas

IBEX 35	EURO STOXX 50	FTSE 100	DAX	DOW JONES	NIKKEI
↓	↓	↓	↓	↑	↓
<b>-0,29%</b>	<b>-0,79%</b>	<b>-0,86%</b>	<b>-1,82%</b>	<b>+0,52%</b>	<b>-1,44%</b>
VAR. EN EL DÍA					
15.601,10	5.607,39	9.354,57	23.830,99	46.190,61	47.582,15
INDICE					
+33,61%	+14,02%	+13,25%	+19,01%	+8,57%	+21,05%
EN EL AÑO					

### Bolsa española / IBEX 35

TÍTULO	ÚLTIMA COTIZACIÓN	VARIACIÓN DIARIA		AYER		VARIACIÓN AÑO %	
	EUROS	%		MÁX.	MÍN.	ANTERIOR	ACTUAL
ACCIONA	186,3	-2,4	-1,27	188,8	183,8	54,04	73,6
ACCIONA ENERGÍA	24,44	-0,16	-0,65	24,82	24,22	21,42	38,2
ACERINNOX	11,57	-0,08	-0,69	11,66	11,41	28,02	23,28
ACS	70,2	-2,05	-2,84	71,4	70,05	63,98	40,15
AENA	23,76	0,35	1,5	23,79	23,15	14,2	18,59
AMADEUS	67,14	-0,82	-0,91	67,54	66,48	1,85	-0,65
ARCELORMITTAL	32,83	-0,2	-0,61	33,1	32,09	49,46	47,65
BANCO SABADELL	3,01	-0,219	-6,78	3,068	2,918	76,83	72,03
BANCO SANTANDER	8,291	-0,288	-3,36	8,412	8,1	87,25	92,16
BANKINTER	13,045	-0,325	-2,43	13,265	12,895	77,79	75
BBVA	16,655	0,94	5,98	17,38	16,395	72,69	66,26
CAIXABANK	8,684	-0,28	-3,12	8,856	8,566	65,69	71,2
GELLINE TELECOM	29,26	0,58	2,02	29,35	28,53	-21,06	-6
COLONIAL	5,575	-0,01	-0,18	5,585	5,52	-7,84	7,92
ENAGÁS	13,875	0,15	1,09	13,925	13,625	1,89	16,51
ENDESA	29,28	0,03	0,1	29,4	29,02	48,44	40,83
FERROVIAL	53,92	=	=	54,74	53,58	38,97	32,81
FLUIDRA	23,32	-0,3	-1,27	23,46	23,08	4,7	0,43
GRIFOLS	11,815	-0,285	-2,36	11,99	11,815	22,89	32,27
IAG	4,499	-0,184	-4,71	4,624	4,499	83,14	29,04
IBERDROLA	16,95	0,14	0,83	16,95	16,66	19,47	26,39
INDITEX	48,27	0,03	0,06	48,29	47,43	-11,62	-2,82
INDRA SISTEMAS	41,24	-2,04	-4,71	43	41,22	158,39	153,4
LOGISTA	28,84	0,24	0,84	28,96	28,46	3,55	-2,05
MAPFRE	3,942	-0,068	-1,7	3,982	3,918	61,56	63,94
MERLIN PROP.	13,43	-0,18	-1,32	13,55	13,28	24,07	33,96
NATURGY	26,64	0,14	0,53	26,66	26,36	12,77	13,34
PUIG BRANDS	13,94	0,16	1,16	13,99	13,55	-27,47	-22,74
REDEIA	16,84	0,05	0,3	16,93	16,69	-2,61	1,76
REPSOL	14,32	0,015	0,1	14,32	13,96	22	22,37
ROVI	59,95	-0,3	-0,5	60,2	58,85	-21,04	-4,29
SACYR	3,882	0,008	0,21	3,92	3,838	17,47	21,75
SOLARIA	14,76	-0,39	-2,57	15,15	14,76	40,15	93,86
TELEFÓNICA	4,497	0,041	0,92	4,509	4,439	-0,91	13,18
UNICAJA BANCO	2,308	-0,006	-0,26	2,36	2,242	115,26	81,63





Los padres, el hermano y el abuelo de Sandra, en la concentración celebrada ayer en Sevilla en homenaje a la menor. MARÍA JOSÉ LÓPEZ (EP)

La Fiscalía de Menores investiga la inacción del colegio de la menor en Sevilla, mientras varias madres relatan la indiferencia del centro ante otros casos similares

## La familia de la niña que se suicidó tras sufrir 'bullying': "No se le puso freno"

EVA SAIZ  
Sevilla

Sandra llevaba desde la pasada primavera sufriendo el acoso de tres compañeras de su colegio, las Irlandesas de Loreto de Sevilla. Su madre, a la que nunca le ocultó cómo le hacían sentirse, lo trasladó a la dirección del centro. Pero en los meses que siguieron hasta las vacaciones, no se adoptó ninguna medida. A la vuelta del verano, la niña, de 14 años, le confesó a su madre la angustia que le generaba retomar las clases, por eso ella volvió a hablar con el equipo directivo y esta vez fue acompañada del informe de la psicóloga que estaba tratando a su hija y con una petición en firme: que, al menos, la separaran de sus supuestas acosadoras.

Es lo único que hizo el colegio. Y no fue en absoluto suficiente. Sandra acabó quitándose la vida el pasado martes. "La impotencia es total al ver que ni siquiera se intentó ponerle freno", se lamenta, destrozado, Isaac Villar, su tío materno y portavoz de la familia. La Junta de Andalucía ha constatado que el centro no activó el protocolo de acoso ni el autolítico.

No se habló con las familias de las menores que supuestamente acosaban a Sandra, tampoco se puso en conocimiento de los profesores de la menor, ni, desde luego, se le prestó apoyo o protección ni tuvo la ayuda del orientador del centro, señala Villar.

"Tenemos la certeza de que con la familia de una de las niñas no se habló", dice sobre una de las medidas incluidas en el protocolo anticacoso de la Junta de Andalucía aprobado en 2011. "A los profesores que más relación tenían con ella, la dirección tampoco les había comunicado nada", explica, sobre otra de las obligaciones que se recogen en el documento. "Lo comentaron los que estuvieron en el tanatorio y el que lo sabía era porque mi hermana se lo había dicho, no porque lo hubiera hecho el centro", insiste.

Asegura que nadie brindó ayuda a Sandra, el principal requisito del protocolo. "Desde que mi hermana informo de todo a principio de curso, nunca se han puesto en contacto con la familia", recalca Villar. "En este caso, a la sensación de soledad, que es lo que le estaba generando el sufrimiento, se une la

de indefensión por parte del centro que es quien debería haber adoptado alguna solución para terminar con el rechazo y la persecución en el colegio", explica el doctor en Psicología y coordinador de Psicólogos sin Fronteras, Guillermo Fouce, sobre cómo la falta de respuesta por parte del centro ante el acoso que había denunciado la madre de Sandra podría haber afectado a la frágil situación personal por la que estaba atravesando la niña.

El suicidio es un fenómeno multicausal, coinciden los expertos, y no hay que confundir el desencadenante con la causa. Desde que la Junta de Andalucía anunció que había dado traslado de la investigación a la Fiscalía, ningún responsable de la dirección del centro ha dado su versión de lo sucedido. Cada vez que este diario ha preguntado, todo el equipo directivo estaba reunido y se han remitido al comunicado que publicaron el miércoles, en el que indicaban que su "preocupación principal y todos nuestros esfuerzos están puestos en acompañar a nuestro alumnado y a la familia de nuestra alumna".

La Fiscalía de Menores ya ha

**El instituto no activó el protocolo anticacoso ni informó a los profesores**

**El tío de la víctima: "Queremos que se depuren responsabilidades"**

confirmado que va a abrir una investigación, al igual que la Defensoría del Menor de Andalucía. "Lo que queremos es que se depuren responsabilidades y se haga justicia", afirma Villar, que indica que la familia "está valorando" si iniciar también acciones legales.

### "Asesinos", "culpables"

Ayer por la mañana, las paredes del centro de las Irlandesas de Loreto amanecieron con pintadas en las que se podían leer frases como "asesinos", "culpables" o "no quedaréis impunes". A pocos metros de allí, en la casa de los padres de Sandra, tenía lugar una concentración casi espontánea en apoyo a la familia. Vecinos y padres de alumnos y antiguos estudiantes del colegio se unían a los abuelos, a los padres y al hermano mayor de la menor fallecida y, además de muestras de ánimo, también expresaban su indignación por la inacción por parte de la dirección.

Una indiferencia que muchos de los presentes aseguraban que es una constante. "Conozco casos de hace más de 20 años", indicaba una madre, sobre cuyo testimonio rápidamente se superponía el de otra: "Yo tuve que sacar a mis tres hijos hace años, me dijeron que era cosa de niños". "Es lo que siempre alegaban", añadía una tercera. Las reseñas en Google sobre el colegio muestran mensajes de hace un mes que hacen referencia a este tipo de comportamientos: "Los alumnos se ven obligados a salir del centro por cómo los hacen sentir. Ponen en duda los casos de bullying"; "Conozco a gente que ha estado con ansiedad ya que ponían en duda la palabra del alumno [...] Son bastantes los casos".

La Junta de Andalucía no ha confirmado que le consten más denuncias de casos de bullying en ese centro. "Ahora mismo no estamos centrándonos en el caso de Sandra", dijo la consejera, Carmen Castillo. A la familia de Sandra no le constan esos antecedentes, lo que sí tienen claro es que el colegio sabía lo que estaba pasando con la niña. "Su hermano, que este año ha dejado el centro porque ha empezado Bachillerato, estaba al tanto y también se lo había trasladado a mi hermana, y la dirección lo sabía desde la pasada primavera. Las cosas se podrán haber evitado de alguna manera", insiste Villar.

"Faltan recursos y sensibilidad para aplicar las normas hacia la persona a la que hay que proteger. Muchas veces es a la víctima a la que se le cambia de clase, cuando a los que hay que señalar son a los que están acosando y es su comportamiento el que debe perseguirse", indica Fouce. "Queda mucho camino por recorrer", abunda.

● Si necesita ayuda, puede llamar al 024; al teléfono contra el suicidio (910 380 600) o al de la Esperanza (717 003 717) o escribir por WhatsApp al 666 640 665. También ofrecen asistencia la Asociación después del Suicidio (662 545 199) y la Fundación ANAR (900 20 20 10).



España es uno de los países donde más profesores pasan por diferentes empleos antes de dedicarse a la enseñanza por la estabilidad que esta ofrece

## Trabajar durante años en otros oficios antes de impartir clase en secundaria

IGNACIO ZAFRA

Valencia

Antes de convertirse en profesora de Lengua castellana y literatura en Cantabria, Ticianá Domínguez, de 37 años, trabajó en un supermercado, atendió a peregrinos del Camino de Santiago, estuvo empleada en una residencia de mayores y en una asociación de personas con discapacidad psíquica. Su caso no es raro. España es uno de los países desarrollados donde más profesores de la ESO y Bachillerato llegan a serlo después de haber pasado bastante tiempo (al menos seis años) trabajando en actividades sin relación con la enseñanza, según reveló hace unos días el estudio TALIS, elaborado por la OCDE. La proporción alcanza en España a cuatro de cada 10, un 33% más que el promedio de dicha organización, formada mayoritariamente por países ricos. A primera vista, el dato puede parecer negativo. Pero ni los docentes llegados al oficio desde otros campos laborales, como Domínguez, ni otros expertos en educación lo ven así. Más bien al contrario.

“Es muy beneficioso que los profesores tengan experiencias auténticas en el mundo real para el que están preparando a las nuevas generaciones. Y cada vez más, los jóvenes buscarán esa autenticidad en sus docentes”, vaticina Andreas Schleicher, director de educación de la OCDE y creador del Informe PISA, la mayor evaluación educativa internacional. “En un mundo marcado por la inteligencia artificial, la enseñanza va a estar cada vez menos centrada en transmitir conocimientos para convertirse en una actividad más social y relacional, que requerirá entender quiénes son los estudiantes que tengo delante, en quién quieren convertirse, y cómo acompañarlos en ese camino. Y haber trabajado en el mundo real puede ayudarles a transmitir esa autenticidad, establecer una conexión emocional y actuar como mentores”, añade Schleicher.

Que la enseñanza no fuera el plan inicial de buena parte del profesorado no tiene, por otra parte, por qué ser malo, apunta Jesús Manso, hasta hace poco decano de la Facultad de Educación en la Universidad Autónoma de Madrid. “A la docencia se puede llegar con mayor o menor vocación, y no es determinante para ser un buen docente: la vocación se conquista, se cultiva o incluso se pierde en el día a día de las clases. Y muchas veces, esas trayec-



El profesor Xesco Girón, el jueves en una huerta de Godella (Valencia). MÓNICA TORRES

torias previas aportan madurez, motivación renovada y una mirada más amplia sobre la educación y su sentido social”, afirma. Incorporarse a la enseñanza requiere, afirma Manso, una transición “bien acompañada” desde los centros educativos. “Pero quienes llegan desde otros ámbitos suelen traer consigo competencias profesionales diversas y una comprensión más práctica de los aprendizajes que pueden enriquecer la enseñanza, espe-

**Cuatro de cada diez docentes llegaron a las aulas desde otros sectores**

**Los expertos creen que las experiencias previas son “muy beneficiosas”**

cialmente en secundaria”, añade.

Durante 15 años, Amparo Jiménez, que ahora es profesora de Biología en un instituto público de Valencia, se dedicó a elaborar proyectos de planificación territorial y protección del paisaje. “Aquel puesto requería mucho trabajo en equipo y de coordinación. Y también de comunicación: a la hora de explicar un proyecto a la población tenías que preparar gráficos, planos y presentaciones pensando bien el mensaje que tenías que transmitir. Eso me ha ayudado mucho, por ejemplo, a preparar las unidades didácticas, y a destacar lo importante en que se tiene que centrar el alumno”.

Para entender por qué en España el porcentaje de profesores con experiencia en otros sectores es superior a la media del mundo desarrollado no hay que mirar solo al sistema educativo, cree Aina Zubillaga, directora de Educación de la Fundación Cotec, sino al conjunto del cuadro. “También

tenemos un contexto laboral con mayor incertidumbre y peores condiciones de trabajo” señala. En ese escenario, prosigue, la enseñanza, pese a ser un oficio complejo y tener inconvenientes que suelen reflejar las encuestas, ofrece unas condiciones de empleo atractivas para muchos profesionales con estudios universitarios, además de incluir el componente de la relación con los chavales que puede ser motivador. Algo que Jesús Manso describe como un trabajo con “propósito y sentido vital”.

El porcentaje español de profesores con experiencia laboral previa en otros sectores no solo es elevado para la media del mundo desarrollado —en un arco en el que los mayores niveles se dan en países como Australia y Estados Unidos, y los menores, en lugares como Corea y Japón—, sino que también ha crecido mucho en 11 años. En concreto, un 40% desde 2013 (que es el año más antiguo

que permite consultar el estudio TALIS). “La gran crisis económica, que se empezó a notar sobre todo a partir de 2011, hizo que muchas personas que en principio no tenían previsto dedicarse a la docencia vieran en ella un refugio laboral”, afirma Anastasio Pineda, de 56 años, presidente de la Asociación de directores de institutos públicos de Andalucía. Desde entonces, Pineda ha visto a numerosos profesionales de otros ámbitos llegar a su centro educativo de Sevilla buscando, entre otras cosas “estabilidad y un horario laboral razonable con la vida familiar”.

Ambos factores son citados por la media docena de profesores procedentes de otros oficios consultados. Es decir, no son los únicos, pero todos coinciden en ellos. Como Laura Otero, de 39, que trabajó ocho años como guía de cetáceos en Azores, Tenerife y Baja California, y ahora enseña Biología en Galicia. “Mi trabajo era muy bonito, pero también muy exigente físicamente, tenía una gran temporalidad y me obligaba a estar lejos de mi familia. Las condiciones de trabajo como profesora me han proporcionado una estabilidad que no había conocido”, afirma.

### Casi imprescindible

Si para ser docente en la ESO o Bachillerato es útil haber pasado por otros empleos, Aina Zubillaga cree que para serlo en FP resulta casi imprescindible. “Hay cosas en Formación Profesional que es muy difícil enseñarlas si no has formado parte del mundo laboral. Evidentemente, hay elementos importantes en la FP más allá de la formación práctica, sobre todo en el marco actual que está replanteando estos estudios para hacerlos más completos y globales. Pero en todas esas cuestiones la vinculación con el mundo laboral es fundamental”. “Hay buenos profesores”, agrega Enrique Pazo, director de un instituto de Formación Profesional en Ferrol (A Coruña) tanto entre los que primero trabajaron en otra cosa como entre los que siempre se dedicaron a la docencia. “Pero estos últimos tienen que hacer estadias en empresas para poder aportar lo mismo”, afirma.

Durante dos décadas, antes de sacarse la plaza de profesor de FP, en la que enseña en ciclos de jardinería, agricultura ecológica, paisajismo y gestión forestal, Xesco Girón, de 48 años, trabajó como enólogo e ingeniero agrícola en bodegas valencianas. “Gran parte de mi experiencia profesional de aquella época tiene relación con los contenidos que explico en clase, como la botánica, el riego, la fertilización, la topografía y cartografía, el suelo, el clima... Y eso me ayuda a hacer más práctica la teoría. Me he dado cuenta de que al alumnado le parece más interesante cuando planteo un contenido teórico con ejemplos que he vivido. Y también me sirve para saber qué parte de la teoría será más importante en su futuro laboral, y a enfocarme en ella”.



El Instituto de las Mujeres recopilará miles de testimonios anónimos publicados en redes por Cristina Fallarás

## Construir una memoria colectiva de la violencia machista

DOMITILA DIEZ  
Madrid

El Instituto de las Mujeres compilará testimonios de aquellas que han sufrido experiencias de violencia machista para crear un archivo. El proyecto de este organismo autónomo, adscrito al Ministerio de Igualdad, busca recopilar las vivencias narradas en primera persona de manera que sirvan de base para futuras investigaciones y para la creación de políticas públicas.

Para comenzar la documentación, el ministerio ha escogido como fuente el proyecto de la periodista Cristina Fallarás, que lleva varios años recogiendo miles de testimonios a través de sus redes sociales y publicándolos después de anonimizarlos. Según los cálculos del Estado, se denuncian de manera formal una de cada diez agresiones machistas.

La iniciativa, "inérita hasta ahora, construirá un archivo histórico para crear una nueva memoria colectiva sobre las experiencias de las mujeres narradas en primera persona", explicó ayer la entidad a través de un comunicado. La creación de esta memoria, según el Ministerio de Igualdad, también busca dar entidad a la narrativa de las mujeres en internet, donde en ocasiones acuden "como un espacio seguro y un altavoz donde poder compartir sus experiencias y encontrar un marco de denuncia y escucha".

En algunos casos, sentirse escuchadas y recibir respaldo emocional puede ser lo que necesitan para ganar la seguridad antes de acudir a las instituciones.

El por qué de haber escogido el trabajo de Fallarás es por ser "referente en el ámbito de las redes sociales, tanto por la gran cantidad de testimonios aportados como por las características de estos". La compilación "evidencia la diversidad sociodemográfica de las mujeres que han dado el paso de relatar su historia: diferentes niveles socioeconómicos, educativos, edades, profesiones y procedencias".

Y la recogida de estos relatos, explica el comunicado, "ha sido concebida y realizada conforme a estándares profesionales periodísticos, lo que garantiza su autenticidad y credibilidad".

Publicar su experiencia *online*, de forma anónima, o hacerlo ante el sistema de justicia responden a necesidades distintas de las

víctimas. Los especialistas coinciden en que el testimonio y la denuncia son formas diferentes de atravesar la violencia sufrida.

Fallarás relataba a este periódico el año pasado los diferentes motivos que ellas le daban para mantener el anonimato: testimonios de violencia sexual en la infancia ya prescritos, casos en los que presentaron quejas en la empresa o en el partido político de turno y las apartaron, otros casos en los que el agresor era el marido o el exmarido que las tenía amenazadas y temían ser atacadas de nuevo si lo hacían público, o porque el agresor era su superior jerárquico.

Durante los últimos años, Cristina Fallarás ha recibido historias y las ha publicado sin nombres y apellidos, tanto de las mujeres que denuncian como los hombres a los que acusan. La periodista recopiló los testimonios que recibió durante tres años en el libro *No publiques mi nombre. Testimonios contra la violencia sexual* (Siglo Veintiuno), publicada en noviembre del año pasado.

Allí dice haber aglutinado un 10% de los relatos que había re-

**El archivo busca dar continuidad a la narrativa de las mujeres en internet**

**El proyecto se nutre de relatos cuya "autenticidad" ha sido verificada**

cibido hasta entonces, sobre un millar. Después de que Meta cerrara su cuenta de Instagram durante una semana una primera vez, y luego una segunda vez durante unas horas, Fallarás temió que toda esa evidencia se perdiera si algún día la cuenta se cancelaba definitivamente. Por ello, decidió reunir los relatos en una publicación, para asegurarse de que no se perdieran en un futuro por existir solo de manera digital y para que pudieran acceder a ellos aquellas mujeres que no tienen redes.

El Instituto de las Mujeres explicó que el proyecto se alinea con la Ley Orgánica 3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de hombres y mujeres, que esta-



Manifestación por el 8-M en Barcelona, en marzo. ALBERT GARCÍA

blece como uno de sus objetivos la erradicación de todas las formas de discriminación de género y la promoción de políticas públicas que garanticen la igualdad real entre mujeres y hombres.

Apunta, además, que también "se pretende sensibilizar sobre el potencial de las redes sociales como medio para generar espacios seguros de realización, visibilización y presencia para las mujeres".

● El 016 atiende a las víctimas de violencia machista las 24 horas, al igual que el correo [016-online@igualdad.gob.es](mailto:016-online@igualdad.gob.es) o por WhatsApp en el **600 000 016**. Los menores pueden dirigirse a la Fundación ANAR **900 20 20 10**.

## GUGGENHEIM BILBAO

MARIA  
HELENA  
VIEIRA  
DA SILVA

ANATOMÍA  
DEL ESPACIO  
16.10.2025 - 22.02.2026



Maria Helena Vieira da Silva (1908 - 1992), *Figura de ballet (Figure de ballet)*, 1948. Óleo y grafito sobre lienzo, 27 x 46 cm. Cortesía de la Galerie Jeanne Bucher Jaeger, París - Lisboa, N.º de inventario: CR367





**Julio Núñez** Periodista

## “El diario de un cura pederasta fue la piedra Rosetta de los abusos”

PABLO GUIMÓN  
Madrid

Una mañana de octubre de 2022, con cara de emoción contenida, Julio Núñez (Casar de Cáceres, 1990) apareció en su sección de Sociedad de EL PAÍS con un montón de hojas en las manos. En la primera página había una sola palabra impresa: “Historia”. “Trabájatela bien, porque esta va a ser la historia de tu vida”, le dijo un compañero. Aquellos folios contenían, en efecto, una historia alucinante. Los escritos personales del jesuita español Alfonso Pedrajas, el padre *Pica*, durante sus años en Bolivia. Era el diario de un cura pederasta. Pedrajas, consumido por la enfermedad, se lo confió a su novio en un viaje en coche por Bolivia, y el diario acabó en un trastero de Madrid, donde lo descubrió un sobrino del sacerdote, que decidió finalmente entregárselo al periodista. Núñez, junto con su compañero Iñigo Domínguez,

llevaba años investigando en EL PAÍS la pederastia en la Iglesia española. .

EL PAÍS publicó el 30 de abril de 2023 *Diario de un cura pederasta*. Un reportaje, basado en los escritos de Pica, que causó un terremoto político y social en Bolivia. Allí viajó Núñez después para informar sobre aquello. El viaje, el diario, las historias de las víctimas de Pedrajas, la de su novio, la de su sobrino. Historias todas extraordinarias que se entrelazan en el libro *Padre Pica*, que publica ahora Debate.

**Pregunta.** ¿Qué supuso la llegada del diario del padre Pica en la investigación sobre la pederastia en la Iglesia?

**Respuesta.** Fue como hallar la piedra Rosetta. Era la pieza del puzzle que faltaba: la visión del pederasta. No solo cuenta cómo vivió él la situación, sino que revela el *modus operandi* del encubrimiento en la Iglesia. Luego está la historia de cómo llegó el diario a EL PAÍS. El amante.



Julio Núñez, ayer en la Redacción de EL PAÍS. CARLOS ROSILLO

El sobrino. Parece una novela. Es una historia en la que, a cada personaje, lo que le pasó es alucinante. No hay lugar para ficcionar nada, y eso es increíble. Pero además es una historia que contiene absolutamente todas las ramificaciones de la investigación de los abusos. Tiene el ingrediente de los traslados de sacerdotes acusados, el de la relación del pederasta con sus superiores, con los niños... Lo tiene todo.

**P.** Después de años investigando los abusos a través de las víctimas, se mete en el cerebro del agresor. ¿Qué tipo de senti-

mientos afloran hacia esa persona?

**R.** El diario te describe la vida de una persona, no solo los abusos que cometió. En un principio puedes pensar que es un monstruo, pero en el fondo es algo más complejo. No digo que sea una buena persona, sino que en esas memorias llegas a conocer íntimamente a una persona que ha cometido unos crímenes atroces. No se siente orgullosa de eso, sino que se arrepiente. Pica pide ayuda a sus superiores y no le ayudan.

**P.** Se ha hablado mucho sobre

cómo acercarse desde la escritura a los monstruos.

**R.** Debes contar la verdad. Si en el diario ves cierta humanidad en él, tienes que contarlo. Pero creo que para acercarse a este tipo de agresores, más allá de hacerlo a través de sus escritos o su versión, hay que hacerlo a través de sus víctimas. Para mí eso fue esencial. Pasé horas hablando con ellos para que me dijeran cómo era su relación con él. Para el libro he hablado con una veintena de víctimas y medio centenar de antiguos alumnos, y he leído los informes psicológicos de una treintena de víctimas.

**P.** El libro aporta muchas claves nuevas sobre el encubrimiento a los curas pederastas, que es lo que convierte en algo excepcional los abusos en la Iglesia. Más allá de individuos que abusaban, había una institución que los protegía y los encubría.

**R.** El diario por primera vez nos permite acceder a las conversaciones entre el agresor y sus superiores. Pero además, el terremoto mediático y político que provoca en Bolivia la publicación del reportaje en EL PAÍS lleva a que haya una investigación que permite entrar dentro de los archivos de la Iglesia, cosa que en España no ha sucedido.

● EL PAÍS tiene una base de datos actualizada con todos los casos conocidos de la pederastia en la Iglesia española. Si conoce alguno que no haya visto la luz, escriba a [abusos@elpais.es](mailto:abusos@elpais.es).

# Retina



## TECH4GOOD

Tecnología, ciencia e innovación  
para cambiar el mundo.

El futuro se diseña hoy.

Conectamos ideas, soluciones y personas  
para impulsar una tecnología con propósito.



27 de octubre de 2025  
17:00 horas  
Phygital Gallery, Madrid

REGÍSTRATE YA  
Y CONSULTA  
LA AGENDA EN



Impulsor:



Socio anual:



Patrocinadores:







# La Iglesia luterana de Noruega pide perdón a las personas LGTBIQ+ por discriminarlas

La institución religiosa reconoce que durante décadas causó "vergüenza y dolor" al colectivo homosexual

REUTERS / EL PAÍS  
Oslo / Madrid

El presidente de la Iglesia Evangélica Luterana de Noruega, Olav Fykse Tveit, pidió perdón públicamente el jueves a las personas LGTBIQ+ por haberlas discriminado durante décadas. Además, reconoció que la institución religiosa les ha causado "vergüenza y dolor", y agradeció a aquellos que han luchado para cambiarlo. "La Iglesia de Noruega ha causado vergüenza, gran daño y dolor a las personas homosexuales. Esto no debería haber ocurrido. Por eso hoy digo: ¡Perdón!", declaró el obispo principal Olav Fykse Tveit en un discurso pronunciado en el pub London de Oslo, un popular lugar de encuentro gay.

En junio de 2022, en vísperas del Orgullo de la ciudad, en ese establecimiento, dos personas

fueron asesinadas y 21 resultaron heridas tras un ataque homofóbico.

El líder religioso, que habló en nombre de la Conferencia Episcopal de Noruega, enumeró en su discurso algunas de las ofensas cometidas por la institución. Entre los agravios cometidos mencionó la negativa de la Iglesia a permitir que personas del mismo sexo se casaran o trabajaran para la Iglesia y el hecho de que se considerara la infección de VIH como un castigo de Dios contra los homosexuales. "Esto ha llevado a que las personas homosexuales se sientan avergonzadas, como resultado de una narrativa predominante de lo que es correcto o incorrecto en el amor y de la presión de la Iglesia para ocultar o negar quienes eran", agregó, "esto no debería haber sucedido, y por eso pido disculpas hoy".

Fykse Tveit también señaló que había llegado el momento de asumir responsabilidades. "Algunos pueden pensar que es demasiado tarde, otros que es demasiado pronto. Nosotros creemos que es mejor no esperar más", dijo. Las palabras del máximo responsable eclesiástico noruego



Fykse Tveit, frente al pub London, el jueves en Oslo. J. P. (AP/LAPRESSE)

llegan tres años después de que la institución reconociera que había causado mucho dolor a las personas LGTBIQ+ (fue en 2022 a través de una declaración de los obispos). Por otro lado, el prelado quiso mostrar su gratitud a todos aquellos que han contribuido al cambio de posición dentro

de la Iglesia y también en la sociedad en general para poner fin a la discriminación. "Una sociedad donde puedes amar a quien quieras y ser quien eres hace de Noruega y del mundo un lugar mejor. Por eso hoy también es oportuno decir: ¡Gracias!".

Poco después de pronunciar

el discurso, Fykse Tveit acudió a la catedral de Oslo, donde estaba prevista una misa vespertina con la presencia del príncipe heredero Haakon de Noruega y su mujer, la princesa Mette-Marit.

El cambio en la Iglesia de Noruega es notable. Mientras que en la década de 1950 describía a las personas homosexuales como "un peligro social de dimensiones globales"; en 2017 aprobó el matrimonio eclesiástico entre parejas del mismo sexo. El país escandinavo fue la segunda nación del mundo en legalizar las uniones civiles entre parejas homosexuales en 1993, después de Dinamarca, que lo hizo cuatro años antes.

La institución eclesiástica del país nórdico sigue los pasos de la Iglesia anglicana, que en enero de 2023 pidió perdón por el "trato vergonzoso" hacia las personas LGTBIQ+. Sin embargo, la organización anglicana, que acoge a 85 millones de creyentes en todo el mundo, no dio su visto bueno a los matrimonios igualitarios en su seno. De hecho, esta semana, sus obispos detuvieron los planes de ofrecer bendiciones específicas para parejas homosexuales, aunque estas pueden llevarse a cabo dentro de los servicios religiosos habituales.

● El 028 atiende a las víctimas de delitos de odio y discriminación por LGTBIfobia las 24 horas y en seis idiomas, al igual que el correo [028-online@igualdad.gob.es](mailto:028-online@igualdad.gob.es) y el chat [www.igualdad.gob.es/Paginas/chat028.html](http://www.igualdad.gob.es/Paginas/chat028.html).



FUNDACIÓN  
RAMÓN ARECES



FUNDACIÓN  
RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL

CICLO:  
HISTORIA DE LA LENGUA ESPAÑOLA

CONFERENCIA

## Lo que nos dice el Poema de Mio Cid del español medieval

En el Poema de Mio Cid concurren una serie de circunstancias excepcionales que singularizan este texto por encima de todos cuantos se escribieron en la Edad Media hispánica. En esta conferencia se analizará cómo este manuscrito ilumina nuestro conocimiento sobre el castellano antiguo y cómo las nuevas herramientas digitales abren vías de estudio, análisis y difusión de los textos medievales.



Ponente:

### Javier Rodríguez Molina

Profesor titular de Lengua Española en la Universidad Complutense de Madrid y vicerrector de Relaciones Internacionales y Enseñanza de Lenguas de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, su producción científica se ha centrado en la historia de la lengua española y en la edición de textos medievales. Es el creador del portal Panépica, dedicado al estudio y edición de la antigua poesía épica castellana y el Poema de Mio Cid.

MARTES, 28 DE OCTUBRE 2025, 19:00h

SEDE: C/ Vitruvio 5. Madrid

Asistencia gratuita hasta completar aforo.

Necesaria inscripción

online previa en [www.fundacionareces.es](http://www.fundacionareces.es)





Los jugadores del Oviedo y el Espanyol se quedan parados como protesta en el inicio del partido de ayer. JUAN MANUEL SERRANO ARCE (GETTY)

Novena jornada de Liga

# Plante y censura por el partido de Miami

Los futbolistas inician en el Oviedo-Espanyol los paros al principio de cada encuentro como protesta "por la falta de transparencia" de LaLiga, que oculta las imágenes en la retransmisión por televisión

LADISLAO J. MOÑINO / LORENZO CALONGE / RAFAEL PINEDA

El árbitro Mateo Busquets Ferrer pitó el inicio del Oviedo-Espanyol y allí no se movió nadie. Todos quietos. Los 22 jugadores se quedaron parados durante los primeros segundos como protesta contra el plan de LaLiga de llevar el Villarreal-Barcelona del próximo 20 de diciembre a Miami.

Lo pudo ver el público de El Tartiere, pero no el que siguió el choque por Movistar, cuya realización depende de LaLiga, que censuró las imágenes de la queja, igual que hace dos semanas cuando en San Mamés se rindió un homenaje a Gaza. A los 25 segundos del encuentro, cuando volvió a enfocar al campo tras mostrar una imagen aérea del estadio y otra de los técnicos, la protesta había acabado. Hoy, sí se espera que en los duelos de DAZN (Barça-Girona y Atlético-Osasuna), que sí controla su realización, se muestre la secuencia.

Más allá del nuevo tizeretazo televisivo de la patronal, la esce-

na de los jugadores parados simbolizó la postura de los futbolistas de Primera contra la intención de la patronal de trasladar el Villarreal-Barça a Estados Unidos. Una foto con la que la Asociación de Futbolistas Españoles (AFE) trata de denunciar "de forma simbólica la falta de transparencia, diálogo y coherencia" de LaLiga.

La imagen marca un punto de inflexión en la polémica y se debería repetir en el resto de los encuentros. AFE, no obstante, puntualizó que ha mantenido al margen a los jugadores azulgranas y amarillos —"a pesar de que comparten la posición de fondo", aseguran— "para evitar que la acción se interprete como una posible medida contra ningún club".

Después de una escalada de tensión entre AFE y LaLiga, en las conversaciones de las últimas horas entre el sindicato y los vestrucos se acordó, a propuesta de los jugadores, que se debatiera la posibilidad de realizar una protesta de brazos caídos.

"Ante las permanentes negativas y propuestas quiméricas

de LaLiga", apuntó AFE, "la Asociación de Futbolistas Españoles rechaza de manera rotunda un proyecto que no cuenta con la aprobación de los protagonistas principales y exige a la patronal una mesa de negociación en la que se comparta toda la información y se analicen las características excepcionales del proyecto, se atiendan las necesidades e inquietudes de los futbolistas y se garantice la protección de sus derechos laborales y el cumplimiento de la normativa actual". Algunos capitanes aseguran que desde el jueves han recibido llamadas de LaLiga y estos les han remitido a David Aganzo, presidente de AFE.

Desde que se anunció la posibilidad del Villarreal-Barcelona en Miami, la AFE ha solicitado información a LaLiga que no se le ha facilitado. El pasado martes estaba prevista una reunión con los capitanes y Javier Tebas. El dirigente de LaLiga no acudió y propuso como alternativas el 22, el 23 y el 24 de octubre, pero los futbolistas dieron su negativa al coincidir con jornadas europeas

## LALIGA EA Sports

### Jornada 9

Oviedo	0 1 2	Espanyol
Sevilla	S14:00	Mallorca
Barcelona	S16:15	Girona
Villarreal	S18:30	Betis
Atlético	S21:00	Osasuna
Elche	D14:00	Athletic
Celta	D16:15	R. Sociedad
Levante	D18:30	R. Vallecano
Getafe	D21:00	R. Madrid
Alavés	L21:00	Valencia

	PT	J	G	E	P	GF	GC
1  R. Madrid	21	8	7	0	1	19	9
2  Barcelona	19	8	6	1	1	22	9
3  Villarreal	16	8	5	1	2	14	8
4  Betis	15	8	4	3	1	13	8
5  Espanyol	15	9	4	3	2	13	11
6  Atlético	13	8	3	4	1	15	10
7 Sevilla	13	8	4	1	3	15	11
8 Elche	13	8	3	4	1	11	9
9 Athletic	13	8	4	1	3	9	9
10 Alavés	11	8	3	2	3	9	8
11 Getafe	11	8	3	2	3	11	11
12 Osasuna	10	8	3	1	4	7	8
13 Levante	8	8	2	2	4	13	14
14 R. Vallecano	8	8	2	2	4	8	10
15 Valencia	8	8	2	2	4	10	14
16 Celta	6	8	0	6	2	7	10
17 Girona	6	8	1	3	4	5	17
18  Oviedo	6	9	2	0	7	4	16
19  R. Sociedad	5	8	1	2	5	7	12
20  Mallorca	5	8	1	2	5	7	13

Champions League Europa League  
 Conference League Descenso

y el previo de una nueva fecha del campeonato. LaLiga aseguró que no se había acordado esa día.

Desde el jueves ha habido un cruce de cartas entre la patronal y la AFE. El sindicato ha sugerido que se paralice la comercialización de las entradas, prevista para el 20 y 21 de octubre, hasta que no se sienten a negociar. LaLiga sostiene que la encargada es la promotora estadounidense Relevent. Además, la entidad de Tebas ha convocado a la comisión paritaria del convenio colectivo para el día 24 para "cerrar el debate competencial a la vista de la acción de bloqueo de AFE". La patronal insiste en que el sindicato "conoce el proyecto desde 2018".

El partido aún está pendiente del consentimiento de la Confederación Centroamericana y del Caribe, y de la federación de EE UU. El último obstáculo será el del CSD, que recibió una queja del Madrid. El CSD le solicitó hace dos semanas a la Federación Española que le envíe los argumentos sobre los que se cimienta el encaje legal de este choque en Miami.





# Vuelve Lamine Yamal, se agita el Barça-Girona

La gestión del extremo aumenta la tensión en el equipo azulgrana en vigiliadas de la asamblea

RAMON BESA

Barcelona

El Barça no quiere descontar más puntos (ha cedido cinco) y el Girona necesita sumar muchos más (seis) una vez disputadas ocho jornadas de Liga. Ambos se enfrentan hoy en Montjuïc (16.15, Movistar) con la necesidad de validar su propuesta futbolística en un momento de incertidumbre provocado por los resultados, las dudas, las lesiones y también por una estabilidad institucional condicionada por la relación socios-dueños en el caso del club blanquirrojo y por la asamblea del domingo, las obras del Camp Nou y el ambiente preelectoral que vive el Barcelona. La carga ambiental ha aumentado todavía más por la dificultad que supone gestionar el universo Lamine Yamal.

Los últimos comentarios apuntaban a que el delantero jugó el pasado día 1 contra el PSG por imposición del director deportivo Deco después de que Flick quisiera relegar al jugador a la suplencia por llegar tarde a la charla previa al partido de Champions. "Me gustaría saber de dónde sale esto; es basura. En este club y con Deco especialmente tengo una relación de verdad. Tengo confianza y nunca nos lo pedirían. Es un rumor basura y si alguien lo dice es mentira", respondió el entrenador, igual de expeditivo con la ac-

titud de Lamine: "Para mí lo importante es que, cuando esté aquí, trabaje duro. Y esto es perfecto. Es muy profesional. Respecto a sus días libres, es su vida privada y no me meto", zanjó Flick.

Aunque no podrá disputar los 90 minutos, Lamine será convocado para el partido ante el Girona después de causar baja en la lista de la selección para los partidos contra Georgia y Bulgaria y no jugar

con el Barça en Sevilla. Una lesión de pubalgia que se dio a conocer después de que compitiera contra Bulgaria y Turquía provocó la queja de Flick hacia el seleccionador De la Fuente por no cuidar la salud de los jugadores, especialmente la de Lamine. El futbolista, que computa cinco partidos con 392 minutos por los 10 y 866 de Pedri, no se ha pronunciado sobre sus lesiones mientras decide si

le conviene firmar camisetas porque estudia comercializar su autógrafo, según *Mundo Deportivo*.

El trio Raphinha-Lewandowski-Lamine, que marcó 15 goles en las primeras ocho jornadas de la pasada temporada —94 en total—, apenas se ha alineado un cuarto de hora este curso en campo del Levante. A pesar de recuperar a Fermín, Flick solo dispone de tres delanteros —Lamine, Rashford y Rooney— para recibir al Girona a causa de las lesiones de Raphinha, Ferran, Olmo, Lewandowski y Gavi, además de los porteros Joan García y Ter Stegen. El virus FIFA ha dejado secuelas físicas y mucho debate sobre la manera de gestionar los

minutos de los internacionales como se ha apreciado con la baja inesperada de Lewandowski.

Los azulgrana, máximos goleadores (22), vuelven al campo después de perder ante el PSG y el Sevilla. Han alojado la presión alta y la línea del fuera de juego ha perdido solvencia, lo que ha provocado la reprimenda de Flick. El técnico se reunió con los jugadores para que recuperen su versión ganadora con vistas a las tres próximas citas, dos en Montjuïc —Girona y el martes Olympiacos— y el domingo en el Bernabéu.

El resultado contra el Girona puede marcar la asamblea del domingo porque los abonados empiezan a expresar su contrariedad por el Espai Barça y algunos precandidatos a las elecciones de 2026 denuncian la precaria situación económica del club y la mala gobernanza de Laporta. Tampoco ayuda a la entidad el conflicto abierto por el partido frente al Villarreal previsto en Miami.

La presión se ha suavizado en cambio en Girona después de que el director deportivo Quique Cárceles saliera a dar explicaciones sobre la política deportiva y el equipo haya sumado dos empates —en San Mamés y contra el Espanyol— y derrotara a Valencia. La figura de Michel continúa siendo el punto de encuentro de aquellos distanciados del club por la política de inversiones, corregida con las altas de Vanat y Ounahi.

La condición de antepenúltimo, la poca pegada (cinco goles) y las ausencias —Van de Beek, David López, Francés, Ounahi, Lemar y Martín— limitan las opciones de puntuar en Montjuïc, un estadio que conquistaron hace dos años con un 2-4 y que sigue siendo la sede azulgrana a pesar de que el Ayuntamiento ya ha concedido la licencia para abrir el Spotify Camp Nou para 27.000 espectadores. El Barça gana tiempo hasta que puedan entrar 45.000. Quizá para entonces la estabilidad sea mayor en el Camp Nou.



Lamine Yamal, en el entrenamiento de ayer rodeado de sus compañeros del Barça. ENRIC FONTCUBERTA (EFE)

## El Ayuntamiento de Barcelona otorga la licencia para abrir el Camp Nou con 27.000 asientos

C. BLANCHAR / I. GUEVARA

Barcelona

El Ayuntamiento de Barcelona concedió ayer al Barça la licencia de primera ocupación de la fase IA —para el Gol Sur y Tribuna— para poder reabrir el Camp Nou con 27.000 personas. Pero la realidad es que la institución presidida por Joan Laporta esperará a la siguiente etapa, a la IB con el lateral y una capacidad de 45.000 espectadores, para volver al feudo azulgrana. Por lo tanto, el equipo dirigido por Hansi Flick continuará disputando sus partidos como local en el Estadi Olímpic de

Montjuïc, con ya a la vista los encuentros hoy frente al Girona y el Olympiacos el próximo martes en Champions, hasta que estén todos los permisos de la próxima fase listos para la reapertura. Aún con la incógnita de cuándo será este regreso, Joan Sentelles, director de operaciones del Espai Barça, aseguró en el *Que t'hi jugues* de la Cadena SER este lunes que esperaban obtener el permiso definitivo para la reapertura con 45.000 personas a mediados de noviembre. Desde el Ayuntamiento aseguraron que no darán más detalles. El regreso, además, está marcado en rojo también para el área

económica, que contempla en su presupuesto —puesto a votación entre los socios compromisarios este domingo en la asamblea— ingresos de la vuelta al Camp Nou para este curso.

"Hemos puesto el foco en garantizar la seguridad, porque es un espacio que seguirá en obras con un aforo importante. La convivencia entre obras y público exige que se cumpla la seguridad", aseguró ayer Laia Bonet, la teniente de alcalde de Urbanismo. Respecto al tiempo que falta para concluir las obras, Bonet dijo que "el Ayuntamiento no marca ningún calendario".

Así, con la concesión de la licencia de primera ocupación no acaba una sucesión de anuncios de fechas de apertura que sistemáticamente se han aplazado, aunque cada vez está más cerca el regreso: noviembre 2024 para el 125 aniversario del club, principios del 2025, antes del final del curso pasado o el 10 de agosto de 2025 para el Gamper. Porque uno de los pecados originales del proyecto fue anunciar que una obra de tal calibre estaría lista en 18 meses. Finalmente, la primera fase de las obras para albergar 27.000 espectadores entre Gol Sur y Tribuna se habrá prolonga-

do durante más de dos años y cuatro meses (comenzaron el 1 de junio de 2023). Y eso que la directiva azulgrana escogió a la constructora turca Limak, que prometió abrir el estadio en noviembre de 2024 con 60.000 espectadores, por ajustarse a los plazos del club.

Montjuïc seguirá siendo la sede para el Barça hasta que se logre la fase IB con el Lateral y los 45.000 espectadores. Después se completaría el Gol Norte en la fase IC para alcanzar los 60.000 espectadores. Finalmente se terminará la tercera gradería para completar los 105.000 asistentes previstos. En el verano de 2027 se construirá la estructura que sostendrá la cubierta, y esta será instalada durante la temporada 2027/2028. De momento ayer el Barcelona dio un paso más con el primer permiso de reapertura. Pero el regreso aún deberá esperar.



# Jenni Hermoso y Mapi León están de vuelta en la Roja

Bermúdez recupera a la máxima goleadora de la historia de España, que fue apartada por Tomé hace un año, y a la central del Barça

DIEGO FONSECA RODRÍGUEZ  
Madrid

Un año después de su última convocatoria con España, Jenni Hermoso, la máxima goleadora de la historia de la Roja (57 tantos), regresará al equipo la semana que viene. Sonia Bermúdez, la nueva seleccionadora, recuperó ayer en su primera lista a la madrileña, de 35 años, y a la defensora del Barcelona Mapi León (30), que llevaba sin ir con el grupo desde 2022. Ambas estarán disponibles para las semifinales de la Nations League ante Suecia en Málaga (24 de octubre) y Gotemburgo (28). La entrenadora, que compartió vestuario con la atacante del Tigres y la central azulgrana en su etapa como jugadora, ya había avisado en septiembre de que empezaba un nuevo ciclo tras la salida de Montse Tomé del banquillo. "Nosotros

**"Mapi está ilusionada. Era una de nuestras prioridades", dice la seleccionadora**

**La jugadora del Tigres suma 13 goles en los últimos 15 partidos en México**

empezamos de cero, queremos empezar de cero una nueva era, una nueva etapa. Estamos encantadas de que estén las dos", dijo en la Ciudad del Fútbol de las Rozas.

La decisión de Bermúdez llega después de que su antecesor en el cargo decidiese apartar del grupo en noviembre de 2024 a la madrileña tras rebajar su influencia durante los Juegos de París y entender que no aceptaba su nuevo rol. El movimiento de Tomé también se produjo con el caso Rubiales todavía abierto.

La convocatoria de Hermoso, una de las mejores futbolistas de la historia de España, coincide con el paso adelante que ha dado en el Tigres. En septiembre fue nombrada mejor jugadora del mes de la Liga mexicana y suma 13 goles en los últimos 15

partidos. El caso Rubiales también tiene sentencia después de que la Audiencia Nacional condenara al expresidente de la Real Federación Española de Fútbol en febrero por un delito de agresión sexual por dar un beso no consentido en la boca a Hermoso nada más ganar España el Mundial 2023. "En el caso de Jenni, tuvimos una primera reunión en la que valoramos mucho su rendimiento. Ella vuelve con ilusión. Es una jugadora con mucha experiencia, nos puede aportar en diferentes perfiles, en diferentes roles", contó la seleccionadora.

## Regreso a los 35

El regreso de Mapi León fue la otra gran novedad. La asturiana, con una salida fantástica de balón, ha sido una pieza clave en los éxitos del Barcelona, pero formó parte en septiembre de 2022 de la llamada crisis de las 15, cuando 15 futbolistas decidieron dejar de jugar con España para protestar contra la metodología del entonces seleccionador Jorge Vilda. Desde entonces, la defensa se había negado a pisar Las Rozas. "Nos transmite que está ilusionada y que quiere volver", explicó Bermúdez. "Era una de nuestras prioridades", añadió.

La vuelta a la selección de Hermoso parecía casi imposible por su edad cuando Tomé la dejó en junio fuera de la Eurocopa de Suiza, donde España cayó en los penaltis ante Inglaterra en la final. Los puentes entre Hermoso y la exseleccionadora, que acabó contrato en agosto y no fue renovada por la federación, volaron por los aires en mayo después de que Hermoso estallase en Twitter contra ella al entender que no estaba diciendo la verdad cuando afirmaba que la puerta de la Roja no estaba cerrada para nadie.

Tomé siempre se escudó en la gestión de grupo y en la valoración deportiva para apartar a Hermoso. Una parte del vestuario nunca entendió los motivos futbolísticos que había detrás de la decisión. La exseleccionadora también dejó una imagen muy alejada de la plantilla el 20 de febrero, el día que se conoció la

Jenni Hermoso.



Sonia Bermúdez, ayer en la rueda de prensa tras dar la lista de la selección. ZIFI (EFE)

sentencia del caso Rubiales. La asturiana no quiso siquiera valorar el fallo en rueda de prensa a pesar de que la capitana, Irene Paredes, y el resto de futbolistas de la Roja y de otras selecciones enviaron mensajes de apo-

yo y sororidad a la madrileña.

Las recuperaciones de Hermoso —no juega con España desde el amistoso ante Canadá del 25 de octubre de 2024— y Mapi León son las primeras decisiones de calado de Bermúdez

como seleccionadora, aunque aún está por ver qué papel tendrán ambas.

El resto de la convocatoria la conforman las porteras Cata Coll, Adriana Nanclares y Eunat Astralaga; las defensas Olga Carmona, Ona Batlle, Lucía Corrales, María Méndez, Jana Fernández e Irene Paredes; las centrocampistas Aitana Bonmati, Alexia Putellas, Laia Aleixandri, Vicky López, Fiamma Benítez y la joven azulgrana Clara Serrajordi, que entró por la lesión de Patri Guijarro; y las delanteras Claudia Pina, Salma Paralluelo, Esther González, Eva Navarro, Mariona Caldentey, Salma Paralluelo y Martín-Prieto. Dos atacantes del Madrid que estuvieron en la Eurocopa, Alba Redondo y Athenea del Castillo, se cayeron de la lista. "Son dos jugadoras fundamentales y contamos con ellas, pero para estos dos partidos hemos elegido otros perfiles", apuntó Bermúdez.

Fuentes cercanas a Hermoso confiaban en que viajaría a Las Rozas después de que su fútbol y su físico progresaran sobremedida estos últimos meses. Con 35 años, la máxima goleadora de la selección, una pieza clave en la conquista del Mundial 2023 y la Nations 2024, está de vuelta junto a Mapi, que tras tres años regresa a un equipo en el que ya no quedan restos del cuerpo técnico de Vilda con la salida de Tomé, que antes de seleccionadora fue su mano derecha.



Mapi León.





EL JUEGO INFINITO / JORGE VALDANO

## Cómo ser Kylian Mbappé

**P**artamos de una pregunta: ¿un jugador formado en aquello que es ajeno al fútbol puede ser mejor jugador? Saber recitar la tabla del ocho no garantiza cabecear mejor un córner. Conjugur correctamente un verbo compuesto no mejora el desborde. Ver una película de Kurosawa no ayuda a la comprensión del juego. O tal vez sí. De lo único que estoy seguro es de que ninguna de las tres cosas hará peor a un jugador.

La educación, la cultura y la inteligencia crítica amplían la mirada y refuerzan la seguridad personal. Recuerdo cuando leí por primera vez a Manuel Vázquez Montalbán y su modo de vincular el fútbol con la política y la sociedad. Desde entonces, jugar pasó a tener otro significado. Sentí que lo que hacía tenía una representatividad hasta entonces ignorada y que el fútbol se situaba en un lugar más destacado dentro de la escala social. Comprendí que, si el fútbol era más importante de lo que creía, quizás yo también lo era. Esa nueva conciencia seguramente tuvo consecuencias positivas cuando el juego llamaba a la acción.

Hace una semana tuve el privilegio de entrevistar a Kylian Mbappé, un jugador que genera una expectativa planetaria y que concede pocas entrevistas. Sé lo que significa ese nivel de exposición por haber estado cerca de quienes lo sufren. Esa presión puede llevar al agotamiento. También a la soberbia. Esta vez era yo el que invadía su intimidad y eso no acaba de resultarme



Mbappé celebra un gol con el Madrid. DENIS DOYLE (GETTY)

comodo. Pero el aplomo de Mbappé, su tono relajado y la naturalidad con la que resolvió cada una de las preguntas, me resultaron admirables. No escapó a ninguna cuestión, siempre encontró las palabras justas y su escudo preferido ante cualquier tema incómodo era el sentido común.

En la actitud, en la claridad con la que contaba sus hazañas o reconocía sus errores, había algo más que su reconocido talento, había educación. No la académica,

**En estos días en que todo se mide por la inmediatez y el ruido, un jugador que piensa por sí mismo es un lujo**

sino la que enseña a observar el mundo sin perder el equilibrio.

En estos días un futbolista no solo es un Ferrari que admirar, un peinado que imitar o una marca global. Es un espejo en el que se miran millones. No se trata de exigirle ser un ejemplo, pero sí de reconocer que su influencia existe y pesa. Él parece entenderlo. En estos días en que todo se mide por la inmediatez y el ruido, un futbolista que piensa por sí mismo es un lujo. Tal vez por eso me llamó la atención otra coincidencia, la aparición del excelente libro *Por qué el fútbol*, de Galder Reguera, un texto que reflexiona sobre la dimensión cultural de este deporte. Galder, además de escritor y columnista, es director de Estrategia de la Fundazioa del Athletic Club. Uno de los programas que dirige se llama *Garathuz* (desarrollo), orientado a la formación humana de los jóvenes futbolistas. Encuentros, experiencias y lecturas adaptadas a cada edad, complementan la formación futbolística.

Seguramente porque el Athletic ya respondió a aquella pregunta inicial. ¿Un jugador formado en aquello que es ajeno al fútbol, puede ser mejor jugador? La respuesta es sí y el club actúa en consecuencia, no porque crea que un verso mejora un control orientado, sino porque entiende que el fútbol empieza en la cabeza y termina en los pies.

Me gusta pensar en la coincidencia feliz que he encontrado en apenas unos días. Un jugador inteligente, capaz de mirarse a sí mismo con la distancia justa, y un club que activa un proyecto integral porque entiende que el fútbol son hombres que juegan. Aunque no siempre ocurra, hay semanas en que el fútbol parece ser un buen lugar donde mirarse.

# Nuevo Autodefinido

## Arráncate a descubrir cada palabra

Completa las palabras con las pistas que encontrarás en las casillas hasta cubrir letra a letra todo el cuadro.









**Euroliga**

# El Real Madrid y el Valencia Basket suman problemas a domicilio

JON RIVAS

El Real Madrid no consigue ganar a domicilio en la Euroliga, Cayó en Belgrado (90-75) donde en algunos momentos fue arrollado por el Estrella Roja. Jugando sin control, engullido por el ambiente del Belgrade Arena, el equipo de Sergio Scariolo desperdició once puntos de ventaja en el primer tiempo, que fue el único parcial en el que se observó al equipo blanco, esta vez de azul, compitiendo con energía y sentido del juego. Después fue la nada. Aunque Okeke lo intentó, ninguno de sus compañeros le secundaron. Con Hezonja empeñado en tirar de lejos, pero peleado con el acierto (1 de 9 triples), nadie acertó con lo suyo y el Madrid se diluyó, sin capacidad de reacción hasta el final del partido.

En Mónaco, el Valencia fue dominado de principio a fin por el equipo local (90-84). Sin apabullar, los monegascos llevaron la iniciativa en el partido. Con problemas en defensa en el segundo cuarto, donde encajaron 30 puntos con solo 15 anotados, los jugadores de Pedro Martínez, que mejoraron en el segundo tiempo, tuvieron muchos problemas en el primero. Ganó el Valencia los dos parciales finales y acabó con solo seis puntos de desventaja, pero sumó su tercera derrota consecutiva.

**EuroLeague**

Jornada 5		J	P	%	+/-
Dubai Basketball	83   78	Barça			
Zalgiris Kaunas	78   89	EA7 Milan			
Fenerbahce	88   73	Bayern Munich			
Maccabi	94   95	Olympiacos			
Estrella Roja	90   75	Real Madrid			
Anadolu Efes	81   95	Panathinaikos			
AS Monaco	90   84	Valencia Basket			
ASVEL	83   90	Virtus Segafredo			
Baskonia	79   91	Partizan			
Paris Basketball	88   89	Hapoel Tel Aviv			
<b>1</b> Panathinaikos 5 4 1 80 23					
<b>2</b> Hapoel Tel Aviv 5 4 1 80 17					
<b>3</b> AS Monaco 5 3 2 60 22					
<b>4</b> Paris Basketball 5 3 2 60 16					
<b>5</b> Zalgiris Kaunas 5 3 2 60 16					
<b>6</b> Barça 5 3 2 60 13					
<b>7</b> Real Madrid 5 3 2 60 11					
<b>8</b> Olympiacos 5 3 2 60 10					
<b>9</b> Estrella Roja 5 3 2 60 10					
<b>10</b> Dubai Basketball 5 3 2 60 1					
<b>11</b> Partizan 5 3 2 60 0					
<b>12</b> Virtus Segafredo 5 3 2 60 -3					
<b>13</b> EA7 Milan 5 2 3 40 5					
<b>14</b> Fenerbahce 5 2 3 40 2					
<b>15</b> Valencia Basket 5 2 3 40 -7					
<b>16</b> Anadolu Efes 5 2 3 40 -15					
<b>17</b> Bayern Munich 5 2 3 40 -31					
<b>18</b> ASVEL 5 1 4 20 -22					
<b>19</b> Maccabi 5 1 4 20 -23					
<b>20</b> Baskonia 5 0 5 0 -45					

Playoff ● Playm



Nadia Padovani, a la derecha, celebra el triunfo de Alex Márquez en el GP de Catalunya. GETTY

Desde 2022, todos los pilotos del grupo que dirige la viuda de Fausto Gresini, Nadia Padovani, han logrado ganar carreras

# Los secretos del Gresini, la familia que fabrica ganadores

GUILLE ÁLVAREZ

Cuando el expiloto Fausto Gresini falleció en febrero de 2021 a consecuencia del covid, pocos daban un duro por la continuidad de uno de los equipos privados más longevos del paddock en MotoGP. A pesar del dolor que provocó la pérdida del bicampeón del mundo de 125cc y fundador de la escuadra de Faenza, los miembros del Gresini Racing fueron capaces de sobreponerse con tal éxito a la pérdida de su líder que ahora mismo son considerados como uno de los mejores grupos dentro de la caravana mundialista. Los resultados y su palmarés ascendente, sin duda, avalan dicha corriente de pensamiento.

El murciano Fermín Aldeguer, que en el pasado GP de Indonesia se convirtió en el segundo ganador más joven de la historia en la categoría reina a sus 20 años y 183 días, reafirmó una vez más la excelente competitividad del equipo cliente de Ducati. Desde que dieron el salto a las motos de la fábrica de Bolonia en 2022, siempre con máquinas de años anteriores, han logrado victorias con los cinco pilotos que han pasado por su garaje: Enea

Bastianini (4), Fabio Di Giannantonio (1), Marc Márquez (3), Álex Márquez (2) y el propio Aldeguer (1). Ninguna otra escuadra privada puede presumir de lo mismo, y los rivales se preguntan cuál es el gran secreto de su éxito.

“No creo que exista un secreto especial, lo más importante es lo duro que trabajas”, responde Nadia Padovani, viuda de Fausto y la primer y única mujer en haber dirigido nunca un equipo en MotoGP. A ella es a quien Alex Márquez llama *the boss*, la jefa. Ella fue quien tomó la decisión de cambiar Honda por Ducati, como equipo cliente de fábrica. Quien fichó al piloto catalán en 2023 y poco después a su hermano Marc. “En Gresini Racing, las personas van por delante de los pilotos. Intentamos crear un ambiente familiar en que cada uno se siente escuchado, respetado y con el espacio necesario para dar lo mejor de sí. De este equilibrio humano nace el rendimiento, la confianza mutua, la serenidad dentro del garaje y el convencimiento de aquí todos trabajamos para lograr el mismo objetivo”, añade Padovani desde Australia en conversación con EL PAÍS.

La magnífica labor de Gresini tiene a Álex Márquez aca-

riando el subcampeonato del mundo, un resultado que mejorará las terceras plazas cosechadas en 2022 y 2024 con Bastianini y Marc Márquez. Aunque el flamante campeón del mundo no logró ni mucho menos su primera victoria con el grupo, sí cortó la peor sequía ganadora de su trayectoria el año pasado, su lanzadera hacia la reconquista este 2025. “Les estaré siempre agradecido, en un solo año fueron muy importantes para mi carrera deportiva”, reconocía el 93.

“Todos los pilotos que han pasado por nuestro garaje han encontrado a un equipo que creía en ellos en los momentos más difíciles. Cuando un piloto siente esa confianza de todo el entorno, termina por superar todos los lí-

**La magnífica labor del equipo tiene a Alex Márquez a punto de ser subcampeón**

**Padovani: “Todos los pilotos que pasan por aquí ven a un equipo que cree en ellos”**

mites, como por ejemplo lo sucedido con Marc y Álex”, destaca Padovani. Los hermanos Márquez, sin duda, han dejado huella en el grupo, y viceversa.

“Haber apostado por Álex y haberle ayudado a estar donde está ahora es algo que nos llena de orgullo a todo el equipo, porque es un piloto que lo merece y un perfil que encaja a la perfección con la filosofía de nuestro equipo. Es súper profesional y un trabajador incansable y una magnífica persona”, destaca Michele Masini, director deportivo de los italianos. “Haberle devuelto la sonrisa a Marc es algo que también disfrutamos mucho”, agrega.

**El factor humano**

El máximo responsable de competición en Gresini señala importancia del factor humano como principal motor de los éxitos deportivos, sin obviar la maquinaria. “Los dos ingredientes básicos son el paquete técnico, donde necesitas sí o sí una moto competitiva como la Ducati, y las personas, para mí quienes marcan luego la diferencia. Tenemos un grupo humano pequeño, pero entregado en corazón y alma al proyecto. Eso nos ha permitido maximizar el potencial de todos los pilotos que han estado con nosotros”, expone.

“Adentrarse en el aspecto psicológico de las personas es clave. MotoGP es un deporte, como tantos otros, donde resulta esencial trabajar siempre para resolver lo más rápido posible cualquier problema. Debes saber sacar los aspectos positivos de cualquier situación, por muy negativa que sea, y nunca bajar la guardia por muy bien que te esté yendo. Aquí siempre llegan los momentos difíciles, y debes estar preparado para enfrentarlos”, desarrolla Masini.

Esta cantera de ganadores del Gresini ha logrado mucho más que victorias en el último lustro. Elevó a Bastianini al equipo oficial de Ducati tras arrasar con cuatro triunfos como novato en MotoGP, y luego salvó sobre la bocina la trayectoria de Di Giannantonio en la élite de la disciplina, consiguiéndole además un contrato de fábrica con los boloñeses. El resurgir de ambos Márquez no podría entenderse sin ellos, y Aldeguer se ha confirmado como la gran perla de futuro para Borgo Panigale en cuestión de meses.

Todos ellos siempre han dicho lo mismo sobre el equipo: son, verdaderamente, una familia dentro de las carreras. “Te sientes como en casa, en familia, protegido tanto dentro como fuera de la pista, en un ambiente muy agradable”, apunta el piloto murciano. “Quizás nuestro secreto no es más que ese, el unir la competencia técnica a la dimensión humana. Esto es lo que construyó Fausto en su día, una familia, y el legado que nosotros continuamos con mucho orgullo”, concluye Padovani.





Ana Gema Ortega, en el interior del prototipo Peugeot Inception expuesto en un evento sobre el diseño de la marca, el día 9 en Madrid. SAMUEL SÁNCHEZ

**Ana Gema Ortega** Directora de Peugeot España y Portugal

## “Los incentivos para los eléctricos tienen que ser claros y duraderos”

La marca trabaja en derribar las barreras que condicionan a los coches sin emisiones

RAÚL ROMOJARO  
Madrid

Avalada por una experiencia en el sector de la automoción de más de dos décadas, Ana Gema Ortega (San Sebastián, 49 años) asumió la dirección de Peugeot para los mercados de España y Portugal el 1 de enero de este año. Su objetivo es mantener a la marca del grupo Stellantis como una de las referencias en estos países, y siempre con el desafío de la electrificación de la movilidad muy presente en su estrategia.

**Pregunta.** ¿Qué balance puede hacer de estos meses al frente de Peugeot?

**Respuesta.** Diría que es muy positivo, con un crecimiento de dos cifras durante ocho meses consecutivos y siendo la cuarta marca en matriculaciones hasta el pasado mes de agosto. Crecimiento y buena posición en el mercado, pese a que se han multiplicado las marcas que compiten por las ventas. Así que creemos que hemos hecho un muy buen trabajo y tenemos que seguir en esa línea.

**P.** El 208 es su modelo más vendido, un coche que se aleja de la tendencia SUV que se impone en las matriculaciones.

**R.** Es un superventas, un producto que el público español conoce muy bien, con una larga historia. Es un coche *Made in Spain*, que producimos en Zaragoza en todas las versiones de motorización. Y diría que este es uno de sus secretos, al fabricarlo en España somos flexibles y muy rápidos para ofrecerlo a todos nuestros clientes.

**P.** ¿Cuáles son los próximos hitos de producto para Peugeot?

**R.** Empezamos el año con el lanzamiento del 5008, un SUV de siete plazas que incluye una versión 100% eléctrica de hasta 700 kilómetros de alcance. Y la gama se ha actualizado con las versiones libres de emisiones del 308 y el 408. Sobre lo que viene, destacaría la variante GTI del E-208, con 280 CV de potencia, suspensión rebajada y diferencial Torsen que reafirma la apuesta de Peugeot por la deportividad, también eléctrica.

**P.** ¿Qué le diría a alguien que se encuentra en un proceso de compra de un coche eléctrico y todavía alberga ciertas dudas?

**R.** Yo misma he afrontado esas incertidumbres y, conscientes de ello, hemos puesto en marcha el programa E-Relax, que ofrece tres meses para probar un 100% eléctrico y, si no te convence, incluye la opción de cambiarlo por otra motorización en un modelo similar.

**P.** ¿Es importante para Peugeot la producción en las plantas españolas?

**R.** No nos gusta dar cifras en

detalle, pero sí podemos decir que el 60% de nuestras ventas son *Made in Spain*. Con lo cual, la apuesta de Peugeot por España es brutal. El 60% es una cifra muy importante, tanto en los modelos fabricados en Zaragoza como en Vigo. Estamos hablando del 208, de todas las motorizaciones del 208, igualmente de todas las motorizaciones del Rifter y el Partner. Esto supone más de 11.000 empleos directos, sin hablar del tejido que acompaña a una gran fábrica de coches, proveedores y pequeñas empresas ubicadas en estas zonas, para las que somos muy relevantes.

**P.** ¿Piensa que la legislación sobre emisiones está alineada con las necesidades reales de los usuarios?

**R.** Lo primero que me gustaría dejar claro es que Peugeot está totalmente de acuerdo con el objetivo de descarbonización. Lo importante es que las políticas que se establecen sean realistas y los plazos objetivos, incluso flexibles a la hora de ver qué está pasando realmente con la tecnología eléctrica y cuál es el ritmo del mercado.

**P.** ¿Qué propondría para dinamizar la venta de estos vehículos eléctricos?

**R.** Desde nuestra marca, ya he mencionado el programa E-Relax, que está pensado para disipar dudas y temores entre los clientes. Derribamos barreras ofreciendo ocho años de garantía para el vehículo y la batería, regalamos el cargador domés-

tico, ofrecemos una aplicación perfecta para planificar los viajes, nuestros coches disfrutan de una gran autonomía... Con todo ello, pensamos que la transición es mucho más fácil. Y por parte del regulador, los incentivos tienen que ser claros, duraderos y tienen que estar disponibles desde la compra. La actual es una ayuda elevada, interesante, pero debe ser algo de lo que te beneficies cuando se realiza la operación, y no que tardemos hasta dos años en recuperarla.

**P.** Muchos compradores piensan que el precio de los coches se ha disparado en los últimos años. ¿Comparte esta percepción?

**R.** La economía global ha estado inflacionada y los automóviles no son ajenos a esto, se componen de muchísimas piezas, con materias primas que también han subido de precio. ¿Qué hemos querido hacer en Peugeot? Hemos intentado trasladar esa parte de inflación al cliente de forma contenida, siempre buscando la competitividad y com-

“Somos el primer fabricante europeo en ofrecer ocho años de garantía”

“Nuestra larga tradición permite diferenciarnos frente a nuevas firmas”

pensando el incremento en la medida de lo posible. Por ejemplo, los ocho años de garantía, que ya tenemos en toda la gama. Hemos sido el primer fabricante europeo en ofrecer esa cobertura tan extensa.

**P.** ¿Qué valoración hace de la llegada al mercado español de nuevas marcas procedentes de China?

**R.** El mercado de la automoción siempre ha sido muy dinámico, con muchos protagonistas que van llegando de forma regular. Peugeot tiene una larga historia y, por ese motivo, se ha enfrentado a esta situación en multitud de ocasiones. Lo que ahora está ocurriendo con las marcas chinas es algo que activa el mercado y nos permite al mismo tiempo diferenciarnos más con nuestra tradición, nuestra deportividad, nuestra red comercial, nuestras capacidades para ser reactivos... Valores que no todos pueden ofrecer.

**P.** Usted es una de las pocas mujeres con un puesto de alta dirección en el sector del automóvil nacional. ¿Por qué sigue ocurriendo esto?

**R.** Es verdad que esta ha sido tradicionalmente una industria muy masculina, quizás por eso precisamente habría que hacer un esfuerzo añadido. En mi grupo, tengo que decir que, cuando me incorporé en enero, descubrí gratamente que hay muchas mujeres dirigiendo a muy alto nivel. Yo he tenido la oportunidad y creo que es muy importante la figura de un mentor femenino, porque creo que las niñas deben ver que es posible llegar. Cuando lees un periódico y ves que todos los que dirigen, los que mandan, los que crean opinión son hombres, se genera un sesgo. Por eso creo que es positivo que existan figuras femeninas capaces de liderar, aunque también es cierto que quizá la industria debería ser algo más proactiva en este sentido.





El escritor David Uclés, el jueves en la calle del Nuncio, en Madrid. JAIME VILLANUEVA

El autor del libro superventas 'La península de las casas vacías' charla sobre las ansiedades, las amenazas fascistas y las satisfacciones que trae el éxito

## David Uclés, del anonimato a fenómeno en tiempo récord

SERGIO C. FANJUL  
Madrid

Un lector le envió a David Uclés (35 años, Úbeda) una bomba de la Guerra Civil (sin explosivo, no teman, solo a modo de obsequio). Otra lectora, que tiene una óptica, le regaló unas gafas graduadas. Y otra le hizo entrega de las llaves de un piso vacío en la Villa Joiosa (Alicante), para que lo disfrute cuando quiera: "Fui una vez, pero solo duré un día: no soy un animal de playa", cuenta el escritor.

Son cosas que pasan cuando das un pelotazo literario y generas *fandom*: la novela *La península de las casas vacías* (Siruela), que mezcla relato histórico y realismo mágico en torno a la contienda española, ya ha vendido más de 200.000 ejemplares y su trayectoria comienza a semejarse a otro inopinado superventas-supermasivo del mismo sello: *El infinito en un junco*, de Irene Vallejo. En Siruela están en racha.

El día 2 de abril de 2024 este periódico publicó una entrevista con un tal David Uclés, un joven

autor desconocido que lanzaba una prometedora novela de 700 páginas sobre un tema no muy común en su franja de edad. Vivía con ilusión e incertidumbre: su máxima ambición, su concepto del éxito, era tener una buena reseña en *Babelia* y conseguir llegar a la segunda edición. Ahora el David Uclés que aparece por el madrileño Café del Nuncio es el mismo —su gorra, su barba, su camisa de cuadros—, pero también es otro: en el último año y medio ha pasado de cero a cien convirtiéndose en una figura ubicua en el panorama literario tras 22 ediciones. Se le nota el cansancio en el rostro, sobre todo en los ojos: "Sí, estoy muy cansado", dice, "pero también muy contento y muy feliz. Y, sobre todo, muy agradecido".

El éxito es, pues, agrídulce. Uclés está conociendo sus mieles, pero también su hiel, que le ha llevado a la consulta del psiquiatra. "Cuando iba a un sitio lleno de gente que requería mi atención o que ponía el foco en mí, me mareaba... Me apagaba, me apagaba.

me apagaba... Tenía que ir al baño a mojarme la cara y recomponerme. Era muy desagradable", cuenta. El estrés le impedía dormir, perdió unos 12 kilos. Ahora está en tratamiento con antidepresivos, y algún ansiolítico puntual antes de los actos especialmente populosos. "Nunca he bebido, ni fumado, ni tomado drogas... Así que, bueno, supongo que por un tratamiento psiquiátrico no pasa nada", dice. "Y me va bien". Todo eso se une a las arritmias que sufre: se opera del corazón dentro de unas semanas.

Para la elaboración de su libro, en el que trabajó durante 15 años, encadenando rechazo tras rechazo editorial, Uclés recorrió 20.000 kilómetros por España para conocer la geografía de la Guerra Civil. Ahora estima llevar 50.000 en promoción, con eventos casi cada día, y más de 300 presentaciones del libro. ¿No se aburre de repetir lo mismo? "No, porque en cada lugar que visito hablo de la parte de la novela que trata la guerra en ese lugar", explica. "Me gusta cuando la gente me dice que ha aprendi-

do cosas de una época que no le habían enseñado o que ahora entienden mejor los motivos de sus abuelos", explica.

Para comprender mejor aquella época, Uclés comienza en noviembre un *podcast* en la Cadena SER, *Las cuatro heridas*, con motivo del 50 aniversario de la muerte de Franco, en el que pregunta a más de 50 invitados cómo nos afecta la inercia de la Segunda República, la contienda civil, el franquismo, en un mundo donde vuelven las tentaciones totalitarias y la extrema derecha crece entre los jóvenes varones.

**"Cuando iba a un sitio lleno de gente, me apagaba", explica el escritor**

**"No me importaría ser recordado por este libro, aunque escriba otros", admite**

Su compromiso con la memoria histórica también le ha traído algunos problemas, como amenazas fascistas en redes sociales. Le dicen cosas como "esta nueva España que se levanta hoy te va a apagar la voz". "Lo que más me molesta es que se refieren a mi homosexualidad, mi aspecto físico o mis orígenes. Critica mi obra si quieres, pero no me lames maricón".

### Apoyo de Sabina

El éxito no fue instantáneo. El libro salió en primavera, pero no fue hasta la cercanía de la pasada Navidad cuando empezó a poder llamarse un fenómeno. Uclés lo achaca al apoyo de Sabina por aquellas fechas o a que Gabilondo lo recomendó en un especial de *Babelia*. En ese momento la cosa se empezó a calentar y se agotaron los ejemplares para las fechas navideñas.

Hay autores que tienen una evolución progresiva, que van creciendo, que consiguen cierto estatus poco a poco. Y otros tienen un libro estrella que les aúpa de golpe: es el caso de Irene Vallejo, Sergio del Molino o el propio David Uclés. Esa obra tocada por los dioses les proporciona colaboraciones en medios prestigiosos, conferencias, eventos, invitaciones a festivales lejanos... "Yo sigo convencido de que esto es una burbuja, de que en un año la gente se habrá olvidado de mí", dice el escritor.

Planea seguir en esta vorágine hasta 2027, luego cortar por lo sano, irse a Praga a vivir dos años y ponerse a escribir. "Esa es la vida que me gusta en realidad, ir a un país donde no conozco a nadie, ni el idioma, y empezar de cero", dice. ¿Y después de *La península*? "Hay escritores que son recordados por su nombre, otros por su obra: a mí no me importaría ser recordado por este libro, aunque publique otros después", dice. De hecho tiene varios proyectos a punto de acabar.

Una cosa buena es que Uclés, además de persona, tiene personalidad, y eso, aunque sea natural colabora con su fenómeno. "Lo más extraño de mí, lo más *outsider*, tal vez sea que no he cotizado en mi vida", dice. Antes de *La península de las casas vacías* se ganaba la vida tocando el acordeón y cantando *chanson* francesa, le viene de cuando pasó casi tres años en París, por Montmartre, cantando en los bares por Charles Aznavour, Jacques Brel o Edith Piaf. Pero ahora... lo sigue haciendo. La diferencia es que tiene dinero y ya no pone la gorra: hay muchos artistas que necesitan ese apoyo. A veces la gente se da cuenta de que el músico callejero también es el novelista famoso. "Es una sensación muy bonita, cuando alguien te sonrío de manera especial mientras cantas, y notas esa complicidad, porque ha leído tu novela". Eso también es el éxito.



Varios expertos analizan la fortaleza del castellano en EE UU ante la amenaza de las políticas de “solo en inglés” del presidente republicano

## El español en tiempos de Trump: guerra contra una lengua indestructible

DAVID MARCIAL PÉREZ  
Arequipa

En el sur de Florida se está empujando a escuchar un nuevo dialecto. Una jerga que suena a inglés, pero que incorpora giros sintácticos y traducciones literales del español. Es una especie de *spanglish* pero al revés, que para decir “pon la luz” dice “put the light”, o para bajarse del coche, “get down the car”. Los filólogos llevan tiempo siguiendo con fascinación la pista a esta nueva criatura, nacida de la riqueza e inevitable contaminación idiomática en una de las zonas con más presencia de hispanohablantes de Estados Unidos. Pero el entusiasmo de los lingüistas no lo comparte tanto el Gobierno de Donald Trump. Para el republicano es el típico ejemplo de la invasión latina que amenaza con corromper una supuesta esencia anglosajona del país. Sus políticas de *english only* (solo en inglés) pretenden ahogar el español en EE UU. Una nueva amenaza para una lengua a prueba de bombas.

El español es el segundo idioma con más presencia en el país, con 58 millones de hablantes, un 13% del total. Es una lengua mi-

noritaria, pero no extranjera, como son por ejemplo el chino o el árabe. El español estaba ya en el actual territorio antes incluso de la fundación del país. Tras la colonización española, zonas sureñas, como California, Arizona o Texas fueron arrebatadas a México en el siglo XIX. Además, no es unívoca, es un crisol de todas las comunidades que lo hablan: español mexicano, caribeño, centroamericano, sudamericano. Y, sobre todo, es una lengua viva y en permanente contacto con el inglés, como lo demuestra el fenómeno del *spanglish*, alimentado en una y otra dirección.

Todos estos ingredientes hacen del español en EE UU un caso muy singular y resistente, casi indestructible. “Ha sido siempre un ancla cultural y de identidad muy fuerte. Es una lengua histórica en el país, no solo producto de la migración”, apunta el director ejecutivo del Observatorio del Instituto Cervantes en la Universidad de Harvard, Javier Pueyo, uno de los ponentes del X Congreso Internacional de la Lengua, que se celebra en Arequipa (Perú) y que tiene al mestizaje en la lengua como uno de los ejes del programa.

Los pronósticos para el futu-



Javier Pueyo, el jueves en Arequipa. AGGI GARDUÑO

**Bad Bunny simboliza la resistencia ante el supremacismo del magnate**

**Para 2060 un 25% de la población estadounidense será hispanohablante**

ro del español en EE UU son aún más halagüeños. Se estima que para 2060 el número de hablantes supere el 25% de la población. Además, los latinos tienen cada vez más acceso a estudios universitarios y mejores horizontes laborales, y en la industria cultural global hay una efervescencia de lo español. “Lo hispano se ha vuelto *mainstream*”, añade Pue-

yo, miembro también de la Academia estadounidense de la lengua española.

Pocas figuras han hecho tanto y representan mejor esa moda actual por lo español que Bad Bunny. El artista puertorriqueño es un ídolo global cantando en su lengua y buceando a fondo en las tradiciones culturales caribeñas de un país hispanohablante, pero que, a su vez, forma parte de EE UU. “Es una figura lingüística muy interesante”, señala Maia Sherwood, miembro de la academia puertorriqueña de la lengua y autora de un reciente libro que, a modo de diccionario, recopila las palabras de referencias culturales a Puerto Rico en el último disco de Bad Bunny. “Él ha decidido cantar y dar entrevistas en español, además en el español puertorriqueño de su generación. Y eso no ha diluido su alcance, si-

no que lo ha potenciado. Está logrando una inversión del poder lingüístico”.

El artista puertorriqueño simboliza la resistencia ante las políticas supremacistas de Trump, el presidente que por primera vez en la historia del país ha declarado el inglés idioma oficial. Una decisión que pone trabas al acceso a derechos básicos. Los impresos para realizar matrículas en las escuelas, conseguir un permiso de conducir o los formularios para solicitar servicios de salud serán solo en inglés. Para el director del Observatorio de Harvard, “las políticas de Trump suponen un riesgo, sobre todo para esas segundas y terceras generaciones que no lo tienen como lengua nativa, que ya no se transmite dentro de la familia y que depende mucho de los estudios bilingües”.

## Concluye el Congreso de la Lengua Española sin saber la próxima sede

MANUEL MORALES  
Arequipa

El décimo Congreso Internacional de la Lengua Española (CILE), que finalizó ayer en Arequipa (Perú), echó el cierre sin anunciar qué ciudad tomará el relevo dentro de tres años, como es habitual en la sesión de clausura. El presidente de la Academia Peruana de la Lengua, Eduardo Hopkins, aludió a las tensiones vividas estos días. Hopkins mencionó que en los meses de preparación, a veces los organizadores discutían por una mesa de diálogo: “Se debatía por-

que así se hacen las cosas. Se discute, no se impone”.

En cuanto a la ciudad que acogerá el próximo CILE, hay que recordar que la Asociación de Academias de la Lengua Española (Asale), que son 23, incluida la Real Academia Española (RAE), y el Instituto Cervantes, deben consensuar cuál es la urbe elegida, normalmente una secundaria, no una gran capital. Sin embargo, parece que el ambiente vivido por el agrio enfrentamiento personal entre el director del Cervantes, Luis García Montero, y el de la RAE, Santiago Muñoz Machado,

no era el momento propicio para abordar un asunto que podía generar una nueva discusión.

Además, la ciudad candidata debe poner sobre la mesa el dinero que cuesta organizar un congreso de estas características. En este caso, la partida del Gobierno peruano, que invitó a este medio, ha superado los cuatro millones de euros.

Sin embargo, hasta en el último día de congreso se ha producido un desplante entre las instituciones organizadoras. Horas antes de la finalización, la Asale lanzó un comunicado, del que de-

ció autoexcluirse la RAE, “dado el contenido de la deliberación y del acuerdo adoptado”, que se refiere al director de esta corporación, Muñoz Machado. Este, que también preside la Asale, “ha declinado su asistencia a la reunión”. Hay que recordar que el sostén económico de la Asale es la propia RAE.

El texto de la Asale desgrana agradecimientos a autoridades e instituciones, con la llamativa ausencia del Instituto Cervantes, coorganizador del congreso junto con el Gobierno de Perú, y que se ocupa del programa cultural de este evento. Se menciona al rey Felipe VI: “Su compromiso vuelve a demostrar la firmeza de su apoyo en todo lo que concierne al fortalecimiento y unidad, dentro de la variedad, de la lengua española en nuestros países”.

Luego llegan los agasajos a Muñoz Machado. La Asale “quiere reconocer, muy especialmente, el firme liderazgo intelectual y cultural que desarrolla” su presidente, “que está impulsando nuestra organización y trabajo común con acciones panhispánicas muy variadas, enriquecedoras e innovadoras”.

En la sesión final intervinieron también el alcalde de Arequipa, Víctor Hugo Rivera; la secretaria general del Instituto Cervantes, Carmen Noguero; el coordinador general del X CILE, Alonso Ruiz Rosas; el secretario general de la Asale, Francisco Javier Pérez; el secretario general de este CILE y director académico del Instituto Cervantes; Álvaro García Santa-Cecilia; y la escritora y musicóloga peruana Zoila Vega.





Anna Guitart, ayer en Barcelona. GIANLUCA BATTISTA

## Anna Guitart

Comisaria de Barcelona en la FIL

# “Barcelona es la casa de muchos autores latinoamericanos”

CARLOTA RUBIO  
Barcelona

Del 29 de noviembre al 7 de diciembre, Barcelona se traslada a México, Diada de Sant Jordi incluida. La periodista Anna Guitart (Barcelona, 49 años) ha sido la encargada de comisariar para la Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL) el programa de Barcelona como invitada de honor, que se puede resumir en dos ideas: la novedad y la multidisciplinariedad. La propuesta de Guitart pretende ir más allá del Boom y el exilio, temas evidentes si uno piensa en la conexión literaria entre Barcelona y México, para ofrecer al público la oportunidad de descubrir una nueva ciudad. Lo hará con los 70 escritores invitados y un programa con música, teatro o gastronomía con el lema “Vindran les flors” (Vendrán las flores), frase de Mercè Rodoreda sobre ciclicidad y renovación.

**Pregunta.** Cuando le llegó el encargo. ¿Qué hizo?

**Respuesta.** Pido ir a ver la feria, porque estaba a punto de empezar. Teníamos que saber adónde nos invitaban, qué esperaban de nosotros y cómo explicar Barcelona.

**P.** ¿Y qué conclusión sacó?

**R.** La relación entre México y Cataluña es muy fructífera, hay muchas historias. Y quiero que allí las recordemos y reivindicemos. Muchos de esos intercambios construyen la Barcelona literaria de hoy. Pero son historias que creo que ya hemos contado; Cataluña fue la invitada en 2004. Después de 21 años, hay que explicar dónde estamos ahora, qué ha pasado durante todo este tiempo.

**P.** ¿Cree que entre el relato de la Barcelona actual y el del exilio o el Boom hay un corte?

**R.** No creo que haya un corte, Barcelona sigue siendo casa de muchos autores latinoamericanos. De Cristina Peri Rossi, que hace tiempo que está aquí, a Juan Pablo Villalobos, que es prácticamente hijo adoptivo, o

Paulina Flores, que se instaló hace uno o dos años. Somos fruto de estas historias pasadas. Para nosotros ha sido muy importante ir después de España; su lema era “Camino de ida y vuelta”, y el exilio estuvo muy presente. Tenemos un homenaje a Pere Calders, que estuvo exiliado en México, estará José María Murià, que es hijo de exiliados, también Roger Bartra y Aurelio Major hablando en actos...

**P.** ¿Y cuál es el nuevo relato?

**R.** No se puede contar Barcelona con un solo relato. Si fuéramos a contar una Barcelona ideal, haríamos trampas. Vamos a explicar esa mirada maravillosa sobre la ciudad de Eduardo Mendoza, pero también la del conflicto: con, entre otros, la Premio Nacional Victoria Szpunberg.

**P.** ¿Qué piensa de las quejas sobre la lista, como la de Ildefonso Falcones?

**R.** La lista es de 70 autores. Hay muchos que no están y que podrían estar. Y también mucha gente a quien se lo hemos pedido y nos ha dicho que no por motivos de salud. No hay ningún argumento ideológico, en esta elección.

**P.** Un argumento que él utilizaba era que muchos autores son poco conocidos, pero si miramos la lista en catalán, hay una apuesta clara por la literatura comercial.

**R.** Está Miquel de Palol, que la próxima semana participa en una charla con el premio Nobel porque están al mismo nivel, y también Xavier Bosch, que tiene otra ambición literaria. Y ambas opciones literarias son buenas.

**P.** ¿Cuál es el recorrido de las traducciones del catalán al castellano que ha impulsado, más allá de la FIL?

**R.** Este es el reto: despertar las ganas en la sociedad mexicana de que todos estos autores lleguen a mucha gente. La distribución de aquí hacia allá es muy complicada, y una de nuestras ambiciones es ayudar a remediarlo un poco, que los libros lleguen. Por eso hemos intentado que las traducciones se publiquen en editoriales mexicanas.

**P.** Por lo tanto, el lector mexicano no conocerá más de siete u ocho nombres de estos 70. ¿Cómo quiere seducirlo?

**R.** Con una propuesta multidisciplinar. Hemos puesto más énfasis que invitados de honor anteriores. Pensaba que tenía que hacer un programa literario, pero descubrí que la feria permite contar Barcelona de muchas formas. Pueden acercarse a la música, por ejemplo: si escuchas a Roger Mas y la Cobia de Sant Jordi durante dos minutos, te quedas todo el concierto. La Veronal es una referencia de nivel internacional. Llevamos artes escénicas; el año pasado España no lo hizo. Mi propuesta es un relato multidisciplinar sobre la Barcelona actual: las cosas no pasan aisladamente. Pero si hay cosas que puedes unir, las explicas mejor, como si fuera una historia: podemos organizar un almuerzo que hable de gastronomía de aquí, pero también de Vázquez Montalbán.

## Valladolid inaugura la Casa Museo de Miguel Delibes

El palacio Butrón de la ciudad natal del novelista abre al público 15 años después de su muerte

JUAN NAVARRO  
Valladolid

La mecedora ha cambiado de salón. La butaca presidencial de don Miguel Delibes Setién, más conocido como “¡El abuelo!” por quienes ayer contemplaban el asiento de mimbre bajo otro techo, pertenece al inmenso legado material del escritor vallisoletano visible desde ayer en el palacio Butrón de su ciudad natal. El círculo se cierra en el 105 aniversario del nacimiento del novelista, hecho que ocurrió unas cuantas calles más allá de la calle del 2 de mayo de la capital castellana, donde murió en 2010. Desde entonces sus premios, libros, cuadros y enseres varios seguían allí, a expensas

miaba frases para sus libros o descubría los paisajes humanos y naturales de la Castilla que narró. Está su antigua caña de pescar junto a sedales y anzuelos y la foto enmarcada de él con una estupenda trucha; muchas imágenes de sus caminatas con los perros de caza o aventuras entre burros cerca de las boinas impresionables para el frío burgalés de su refugio en Sedano; recuerdos de sus viajes por el mundo que también trasladó a sus libros junto a personajes como el señor Cayo, Daniel El Mochuelo, doña Menchu, Azarias, el viejo Eloy, el jovencito y destronado príncipe o ese herético Cipriano Salcedo, protagonista de *El hereje*, última novela del vallisoletano.

La Casa Museo se distribuye en cuatro áreas: Espacio de acogida, La casa Delibes, El escritor y la naturaleza y Sala de exposiciones, ámbitos donde se seccionan los atributos del novelista. Los descendientes recorrieron las salas entre sonrisas y nostalgia. “¡Aquí falta el



La Casa Museo de Miguel Delibes en Valladolid, ayer. N. G. (EFE)

de trasladarse a algún museo, anhelo familiar conseguido por fin a golpe de entendimiento con la Junta de Castilla y León y el Ayuntamiento de su ciudad natal tras lustros de flecos sin resolver.

La inauguración de la Casa Museo de Miguel Delibes reunió en el palacete, a la par Archivo Municipal de Valladolid, a un amplio despliegue de descendientes del literato y periodista, director de *El Norte de Castilla*, padre y abuelo, cazador y paseante, reflexivo desde la cuna y de mejor humor del que glosan las crónicas. También se personaron autoridades locales y autonómicas, todos entusiasmados por hallarle un hogar a más de 1.000 enseres del novelista, entre los que se encuentran también su querida bicicleta, sobre la que ru-

sofá del abuelo, donde se sentaba a ver el fútbol!”; comentaba uno.

El hijo mayor del escritor, el biólogo Miguel Delibes de Castro, explicó que su progenitor residió en cinco casas de Valladolid y que el museo hereda un poco de cada domicilio, pero en particular del último, y describió como “alegría y desconsuelo, rayano a la tristeza”, la actual mudanza. De Delibes, distinguido con el Príncipe de Asturias de las Letras, Premio Nadal de 1947 y otros tantos laureles. Delibes de Castro rememoró con pesar cómo, a la muerte del literato en 2010, hubo algún cargo de la Administración que achacó a la crisis la falta de fondos para disponer de un museo con la “sonrojante” frase de “Si vuestro padre se hubiera muerto un par de años antes...”.



LAS HORAS PAGANAS / MANUEL VICENT

## Todos quieren morir durmiendo

En los últimos años de mi paso por el Café Gijón solía acudir regularmente a la tertulia el doctor Caldas, un médico gerontólogo, sabio y fantasioso, muy barojiano, que al final de su larga vida quiso dejarme como recuerdo una receta para suicidarme, un regalo que compartí con algunos amigos de la peña. Jugábamos a ese juego. En las tertulias en las que participan intelectuales, artistas y escritores octogenarios, la forma de abandonar este mundo con cierta dignidad se está imponiendo como materia de especulación estética. En general se suele tomar el suicidio como un tema de humor negro. Todos querían morir durmiendo, claro está, pero ese privilegio es un capricho de los dioses. En este sentido, si lo planteabas en la tertulia, cada uno aportaba su idea ingeniosa, suave o macabra para acometer la hazaña de saltar el charco de esta vida hacia la otra parte.

Allí en el Gijón también hice mi propia aportación: le decía al doctor Caldas que a la hora de tirarse al vacío la altura ideal era desde una sexta planta. Desde más abajo corres el peligro de salvarte y desde más arriba puede que en la acera no te reconozca ni la familia. Su receta era menos aparatosa y no tan traumática. Había que empezar la operación al caer la tarde para tener la noche a tu favor, había que poner una música intimista, por ejemplo, el adagio de Albinoni, y consistía en tomar dos bolas de helado al gusto, fresa, chocolate o vainilla empapados con un producto de farmacia que entonces aún se podía comprar sin receta. No voy a animar a nadie que esté tentado a abandonar este mundo, por eso guardaré en secreto la fórmula. La vida es bella.

El doctor Caldas odiaba los laboratorios, ni siquiera parecía creer en la medicina. De hecho, si a alguno de los contertulios le apetecía seguir vivo, el doctor Caldas tenía remedios caseros para las enfermedades más severas. Para el cáncer de cerebro, recetaba azúcar; para el de estómago, yogur; para el de colon, té de jasmín; para los infartos, anginas de pecho y aneurismas vasculares, pediluvios con flores de lavanda. Hasta ahí llegaba la broma. Había pasado por la Universidad de Boston, había trotado por valles y cordilleras de Colombia, conocía a medio mundo, era galante y seductor, besaba la mano a las señoras. Tenía un sentido conspiratorio de la historia y en todo veía una mano negra, creía que incluso debajo de la almohada del propio Papa había un puñal. Pese a que presumía de tener toda clase de recetas para morir en paz, amaba la vida y trataba de estar en este mundo solo para poder fantasear contando historias.



Un anciano sentado sobre una cama. GETTY

**En el Café Gijón, cada uno aportaba su idea para saltar de esta vida hacia la otra parte**

**La muerte gana la partida, hay que reservar sabiduría para llegar a ella**

También solía venir a la tertulia del Café Gijón el famoso cirujano doctor José Luis Barros. Era alto y guapo como un bereber. Tenía *swing* al caminar, vestía ropa cara, pero muy gastada y cumplía la primera regla de la elegancia, que no se te note, para eso a él le bastaba con tener un esqueleto de primera calidad, con el vientre de lavabo, como dicen los ingleses. Había abierto en canal a innumerables seres humanos, por su quirófano habían pasado políticos de todas las ideologías, artistas, escritores, deportistas y otra gente famosa. Era mítmano. Se estremecía ante los nombres de Buñuel, de Picasso, de gente así. De hecho, su conocimiento de la humanidad comenzaba por las tripas de cada ejemplar humano, hombre o mujer. Sabía muy bien en qué parte del cuerpo se detenía la ideología y comienza la verdad

del bisturí. Decía que no recordaba a nadie de extrema derecha que hubiera rechazado nunca el hígado favorable de un comunista. O al revés. Por favor, venga ese riñón, hígado o pulmón propicio que me va a salvar, aunque sea de un hijo de perra.

Una tarde en mitad de la tertulia se levantó y para despedirse dijo con toda naturalidad que era el último día que estaba entre nosotros, nos dio las gracias, dijo que lo había pasado muy bien, que se había divertido mucho, pero se veía en la obligación de anunciarnos que era la última vez porque la semana próxima se iba a morir. Le dimos cada uno la mano y le deseamos que lo pasara bien en el otro mundo. Se fue al hospital Marañón, se metió desnudo en una habitación tan larga como era y una enfermera, que se había confundido de puerta, lanzó un grito al abrir y verlo así. El doctor Barros le dijo: "¿Qué le pasa? ¿Nunca ha visto usted a un precadáver?". Unas horas después entregó su alma a quien se la quisiera llevar.

Frente al gran debate que se le plantea al ser humano al llegar a este mundo, aprender a vivir y a morir, la muerte acaba ganando siempre la partida, de modo que hay que reservar toda la elegancia y sabiduría acumuladas durante la vida para saber aterrizar con suavidad hasta el fondo de la naturaleza por las buenas o con dos bolas de helado.

Óscar Jaenada, en *La suerte*.Series 'La suerte'

## El toreo sale a hombros en una serie que no es de toros

ANTONIO LORCA

*La suerte*. Una serie de casualidades, la comedia de seis capítulos creada y dirigida por Paco Plaza y Pablo Guerrero (junto a Borja González Santaolalla y Diana Rojo), que se estrenó el día 8 en Disney+, se adentra en las relaciones personales entre un veterano matador de toros y sus hombres de confianza y un joven opositor a abogado del Estado, antitaurino y taxista ocasional, convertido inesperadamente en chófer de los toreros, convencidos de que les trae fortuna.

*La suerte* no es una serie sobre el mundo del toro. No. No aparece una sola imagen de un festejo taurino. La tauromaquia es solo el telón de fondo que sirve de escenario para enfrentar dos formas de ver el mundo: el de un chico de su tiempo (Ricard Gómez) y, como tal, antitaurino, según los creadores, y un reducido grupo de taurinos de otra galaxia, anclados en el pasado, regidos todos por enfermedades y obsesivas supersticiones, macarras, violentos y aduladores patológicos al servicio incondicional del maestro (Óscar Jaenada), un hombre taciturno, sentencioso y triste.

Los directores afrontan el compromiso con recelo y con miedo para no transgredir la línea que marca hoy lo políticamente correcto sobre el mundo del toro. Ya lo adelantó Plaza en unas declaraciones: "La tauromaquia es una anomalía a contrapelo de los valores del siglo XXI"; y se nota su antitaurinismo. Los directores parecen empeñados en dejar patente su convencimiento de que los taurinos son personajes del pasado, ajenos a los patrones morales de la modernidad. Y repiten la misma fotografía a cada instante al tiempo que David, el joven taxista, se muestra asustado.

El contrapunto lo protagoniza el maestro, aislado en una burbuja de silencio, un hombre trastornado por el triunfo, que establece una relación de cercanía con el conductor que le da suerte, y ambos comparten experiencias de sus respectivos mundos. Los dos se encuentran en un bar adornado con motivos taurinos y banderas de España, y se establece entre ellos un diálogo que descubre a los creadores: "Juegas en casa", le dice David; "las banderas, las figuritas de toros...". "¿Qué pasa con las banderas? Estamos en España, ¿no?", le responde el maestro. Y David replica: "Sí, pero digo que los toros siempre están rodeados de banderas de España".

A pesar de las diferencias, David se siente cómodo junto al torero y cada vez más cercano al ser humano que se viste de luces; y el maestro se preocupa de que estudie para su oposición. A medida que avanzan los capítulos pierden peso los malhabidos hombres que rodean al maestro en beneficio del matador, quien se somete a una entrevista en televisión, en la que dicta una sentencia que es un giro conceptual de la trama: "Es un espectáculo duro (la corrida) porque es de verdad; la gloria, el fracaso, la vida y la muerte, esos cuatro conceptos, que se dan en todos los seres humanos a lo largo de su vida, se concentran en pocos minutos en la plaza, y algunos no lo quieren ver o entender".

Al final, a pesar de las suspicacias iniciales de los creadores, la fiesta de los toros triunfa: es posible la amistad entre dos mundos opuestos; detrás de la imagen casposa de los taurinos, cobran fuerza el sacrificio, la valentía, el compromiso... Taurinos y antitaurinos, ganan. Y la fiesta, a hombros de unos directores que, al menos en apariencia, han dejado atrás sus complejos.





Una encuesta del Ministerio de Cultura y del Anuario de la SGAE revela una miríada de datos para analizar las artes

## Cuando los premios no bastan para elegir una historia

TOMMASO KOCH  
Madrid

Uno de cada 10 ciudadanos asegura que no le gusta leer. Aún menos, presumiblemente, le apetecerá acercarse a dos informes de más de 1.000 páginas repletas de números. Sin embargo, la reciente publicación de la Encuesta de Hábitos y Prácticas encargada por el Ministerio de Cultura y el Anuario 2025 de la SGAE, presentado ayer, esconden detrás de las cifras una miríada de indicios, tendencias y curiosidades sobre las artes. Quizás no susciten el mismo placer que las grandes creaciones, pero sí se les parecen en algo: levantan preguntas. ¿Por qué parte de la población está excluida de la cultura? ¿Cómo eligen los españoles qué ver, escuchar o jugar? A continuación se hallará un resumen de ambos informes.

● **Por qué se escoge: una lección de humildad y 'marketing'.** La respuesta sintética es el tema. Es la principal razón para escoger un libro, una obra teatral o una película. Solo en los conciertos de música actual, el motivo más frecuente es el artista: un 58,5% basa en ello la compra de una entrada. Aun así, el escritor, en el caso de la literatura, y los intérpretes, para películas y espectáculos, resultan variables relevantes para el público: los tiene en cuenta, a grandes rasgos, en torno a un 20%. Algo cuentan también las opiniones de amigos y familiares. En cambio, lo que sale en redes sociales, las reseñas profesionales, la publicidad y sobre todo los premios recibidos apenas tienen impacto, con porcentajes prácticamente siempre inferiores al 5% o incluso al 1% en el caso de los reconocimientos.

● **Y qué se escoge.** Las elecciones favoritas de los ciudadanos en los distintos ámbitos son: novela contemporánea, especialmente histórica, negra y policíaca; teatro contemporáneo y musicales; ballet y danza clásicos; películas de acción y comedias; pop y rock españoles e internacionales, por delante de trap, reguetón o hip-hop; videojuegos de acción y aventura, de estrategia o deporte; museos de arte, arqueología e historia.

● **De tales padres...** Los datos lo confirman: familias volcadas en

la cultura crían a hijos con más apego hacia las artes. Quienes leyeron, fueron al cine, a museos o a espectáculos de artes escénicas en su infancia tienden a hacerlo hoy por encima de la media nacional. Y lo mismo puede afirmarse de quien tuvo al menos un progenitor aficionado a alguna actividad cultural. A la vez, las familias parecen hacer realidad aquello de ofrecer lo mejor de ti para tus hijos: el 71,1% lee con ellos, el 64% ha compartido espectáculos musicales o escénicos, el 74,6% una proyección de cine, cifras todas superiores a la media de cada ciudadano.

● **Ellos y ellas.** Las mujeres muestran mayor afición por pintar o dibujar, por la escritura y la lectura, con excepción de la lectura profesional o de la prensa deportiva; visitaron más a menudo bibliotecas, museos, monumentos o exposiciones, acuden más a espectáculos de artes escénicas y conciertos. Los hombres, en cambio, escuchan más habitualmente música, tocan con mayor frecuencia un instrumento o juegan bastante más a los videojuegos.

● **Demasiados excluidos.** Ambos informes registran participación y afición hacia la cultura. Hay, sin embargo, un amplio fragmento de la población que no tiene ni una cosa ni la otra. Tres de cada cuatro ciudadanos, por ejemplo, nunca acudieron al teatro en el último año. Las razones de los encuestados se ven dominadas casi siempre por la dupla "no tengo tiempo" / "no tengo interés", a las que se suman "es demasiado caro", especialmente para el cine, y "no hay suficiente oferta en mi zona". Los datos también demuestran que un 10% asegura que no le gusta leer.

Hay fenómenos socioeconómicos que se alzan como obstáculos a menudo insuperables. A más nivel de estudios, tamaño del lugar de residencia o ingresos corresponde una mayor implicación con las artes. Quien cobra más de 2.000 euros se coloca por encima de la media en todas las actividades culturales. Y la participación empieza por las nubes, en las franjas de edad más bajas, y va descendiendo hasta caer en picado a menudo después de los 60 años.

● **La cultura que interesa más, y menos.** La lista de las discipli-



Una familia en la Feria del Libro de Madrid, en mayo. JAIME VILLANUEVA

nas artísticas ordenada según el interés medio de los ciudadanos coloca en el primer puesto a la música: 7,5. Siguen los contenidos audiovisuales, con 6,9, y el cine, con un 6,8.

● **Serías y películas inundan todas las casas.** El problema parece de los cines más que del cine.

Porque es el único ámbito donde de la razón por no asistir "prefiere verlo en televisión, video, internet" supera el 10%. Y, efectivamente, el consumo en casa se ha disparado: el 86,4% de la población accedió a contenidos audiovisuales en el último año; ve películas diariamente el 15% y al menos una vez a la semana 60,7%;

las series son tradición cotidiana de uno de cada cuatro y semanal para más de la mitad de España.

● **Música para los oídos de... la música.** He aquí la actividad que más puede celebrar. La cantidad de conciertos, entradas vendidas y recaudación han subido un 32,3%, un 20,6% y hasta un 77,1%, respectivamente, frente a la era precovid. La salida de cada nuevo Anuario de la SGAE registra un récord aún mayor. Casi uno de cada tres ciudadanos acude al menos una vez al año a actuaciones de música actual, y unos cuantos los siguen también en las pantallas: un 18,3% accedió virtualmente a conciertos, dato que triplica el seguimiento en internet de cualquier otra disciplina. La segunda es la música clásica.

El podio de discos más vendidos estuvo compuesto por *The tortured poets departm* de Taylor Swift, *Mañana será bonito* de Karol G y *Donde quiero estar* de Quevedo. Y las tres canciones más escuchadas en Spotify fueron *Si antes te hubiera conocido*, *Luna y La falda*, interpretadas por Karol G, Feid y ATL Jacob, y Myke Towers.

## OCIO Y CULTURA CONVERGENCIAS, LÍMITES Y NUEVAS NARRATIVAS



EL PAÍS y Acciona organizan en Madrid el encuentro:

### Ocio y cultura: Convergencias, límites y nuevas narrativas

En el que juntaremos a figuras representativas de la cultura española que por su posición se asoman a nuevas narrativas que se encuentran en el límite entre la cultura y el ocio.



Martes 21 de octubre 2025. 09:30



Sala Manhattan. Gran Vía 45, planta 4ª, Madrid



MÁS INFORMACIÓN





En un contexto de desaceleración, la feria Frieze mantiene el pulso en ventas, aunque con precios más contenidos y un predominio de los valores seguros

## El mercado del arte cambia de marcha: Londres resiste, pero el sector se enfría

ALEX VICENTE

Londres

El sector del arte no se desploma, pero sí se enfría. Con el mercado global en retroceso y el estatus intocable de Londres en entredicho, la nueva edición de Frieze, una de las grandes citas mundiales del arte contemporáneo, se celebra esta semana en la capital británica con menos estridencia de la habitual. En los pasillos se impone la tendencia observada en las ferias de los últimos meses: precios más moderados, compras menos compulsivas y una sensación de cambio de ciclo, tras los años de bonanza vividos por el sector en las últimas dos décadas. No es una caída dramática, sino tal vez un cambio de marcha.

En el Regent's Park londinense, las dos ferias que conforman la cita, Frieze London y Frieze Masters —esta última, centrada en el arte anterior al siglo XXI— reúnen hasta mañana a 280 galerías de 45 países. El comienzo confirmó esa nueva moderación que se va convirtiendo en la norma. Tras la caída del 12% a escala global en 2024, la más pronunciada en años, la feria redirige su oferta hacia un público de coleccionistas menos acaudalado. Como ya se ensayó el año pasado, las salas emergentes ya no ocupan un rincón discreto, sino la entrada al recinto, y el mapa se amplía con mayor presencia de África, Asia y Latinoamérica. Londres reafirma así su papel de crisol multicultural frente a la más eurocéntrica Art Basel París, su gran competidora desde su creación en 2022, que empieza la semana que viene.

Con todo, la capital británica conserva sus bazas. Londres aspira a resistir gracias a su densidad creativa, a las exposiciones de primer nivel que inauguran estos días sus mayores museos, al prestigio de sus escuelas de arte y a la expansión de su red de galerías, además de una diversidad poco habitual en otros puntos del



El artista Sol Golden Sato, junto a una obra el jueves en la Frieze de Londres. ALAMY

continente. "La escena londinense irradia una energía no vista desde la era de los Young British Artists en los noventa", resume el artista Peter Davies, en referencia a la generación de Damien Hirst y Tracey Emin, que puso a Londres en el mapa del arte en los albores del blairismo. Y añade un detalle importante: esa generación es "más diversa y tiene preocupaciones sociales y políticas más amplias" que las hornadas previas de artistas, lo que el ecosistema cultural londinense ya ha convertido en signo de identidad.

Mientras la economía británica se enfría, la feria desplaza su foco: aunque la pintura sigue mandando, ganan terreno las obras de artistas de tradiciones no occidentales, los relatos ambientales y disciplinas históricamente infrarrepresentadas como la cerámica. Por convicción política, pero también por sus precios más asequi-

bles: muchas operaciones se ubicaban entre los 20.000 y las 50.000 libras (entre 23.000 y 57.000 euros). También hay menos exhibicionismo y piezas gritonas, de las que antes generaban un sinfín de selfis. A cambio, hay más serenidad y un coleccionismo más paciente. "El mercado es más comedido y eso ha sido un reto para algunas galerías, pero la imagen es más compleja de lo que reflejan las cifras", defiende la directora de la feria, Eva Langret. Y recuerda que, aunque ha perdido posiciones desde el Brexit, el país mantiene la primacía europea. "Londres conserva un peso singular: el Reino Unido tiene la segunda mayor cuota del arte mundial, el 18%, por delante del resto de Europa sumado".

En el plano comercial, las ventas tempranas fueron sólidas. Gagosian agotó todas las obras de Lauren Halsey que exponía en su

**La oferta está dirigida a coleccionistas menos acaudalados**

**La presencia española ha crecido respecto a otras ediciones**

espacio (a cerca de 500.000 euros por pieza). La galería Thadæus Ropac colocó una pintura de Robert Rauschenberg por unos 700.000 euros. En Frieze Masters, donde hace años que se concentran las mayores transacciones, brillaron obras históricas de Gabriele Münter (2,5 millones), Klee (1,5 millones), Magritte (1,4 millones) y Duchamp (1,2 millones), confirmando la tendencia

vista en Art Basel en junio: se imponen los valores seguros frente al riesgo.

No es una catástrofe, pero los signos de erosión son nítidos. La desaceleración de la economía internacional y la abolición de las ventajas fiscales para grandes patrimonios, en abril pasado, han empujado a parte del coleccionismo fuera del Reino Unido. El golpe ya alcanza a las galerías londinenses: Almine Rech cerrará su sede abierta al público y pasará a funcionar solo con cita previa. Hauser & Wirth reduce con fuerza sus beneficios en el Reino Unido (de casi 200 a 70 millones de libras en 2024), aunque la macrogalería mantiene su apuesta por la ciudad y abrirá en 2027 un nuevo espacio. Otra de las mayores galerías del mundo, David Zwirner, también vio mermar sus resultados en Londres (de más de tres millones a menos de medio millón en un solo año).

El mundo del arte lleva años mirando a otras geografías. De forma significativa, la cita comenzó con un anuncio: la celebración de una nueva feria de Frieze en Abu Dabi a finales de 2026, señal de que el mercado emiratí, que creíamos en desaceleración desde la pandemia, sigue siendo estratégico. La geografía del arte continúa desplazándose hacia el Golfo, con proyectos como el nuevo Guggenheim de Abu Dabi, pero también la antena que Art Basel abrirá en Qatar en febrero.

En clave española, la presencia creció respecto a otras ediciones. Este año participan 1 Mira Madrid, Maisterravalbuena, Albarrán Bourdais, Casado Santapau, Bombón y PMS/Francisco Salas. El balance inicial mezcló confianza y cautela. "La edición es más compleja, pero el arranque ha sido bueno. Londres es clave para nuestro posicionamiento por un tipo de coleccionista más intelectual y diverso, con amplia presencia asiática", señalaba Damián Casado. El tono de Mira Bernabéu, fundador de 1 Mira Madrid, fue más prudente: "Ha ido peor que en 2024: veo más moderación y decisiones más tardías, aunque sigamos vendiendo". "Lo importante es mantener la coherencia y el rigor del programa, sin concesiones conservadoras", añadía. Un mensaje habitual en los pasillos: ante las turbulencias que presenta este "momento de transición", como lo define Langret, la apuesta común fue la calidad.



## UN DOMINGO, DOS REVISTAS

EL VIAJERO te propone los mejores planes de otoño, mientras que EL PAÍS SEMANAL dedica su Especial Medio Ambiente al reto de adaptarse a un planeta más caliente. Reportajes, entrevistas y muchas propuestas.

Consíguelas gratis mañana domingo con EL PAÍS.



**EL PAÍS**





Carlota Bustelo, en un fotograma del documental *Las Constituyentes*, de 2011.

## Carlota Bustelo

# ‘Sherpa’ de la igualdad

Su legado es inmenso y sigue inspirando hoy la estructura fundamental de las políticas feministas

ELENA VALENCIANO

No hace mucho tiempo, aunque hoy parezca mentira, levantar la bandera feminista era un acto de valentía con graves riesgos para la seguridad de aquellas que se atrevían. Declararse feminista e ir abriendo el camino de la emancipación de las mujeres, en la España de los setenta, significaba también sufrir la incompreensión dentro de la propia izquierda y ser sometida a cierto ostracismo social, profesional y familiar.

Carlota Bustelo fue una mujer culta, inteligente y conectada al mundo en un país que, to-

davía entonces, seguía aislado de las grandes corrientes defensoras de los derechos civiles y de los movimientos de liberación de la mujer. Bustelo se hizo militante del PSOE en 1974 sin abandonar nunca el compromiso feminista del que hizo su causa vital, intelectual y política. Así, en 1976 colabora en la creación del primer grupo autónomo feminista en España; el Frente de Liberación de la Mujer. Era el inicio de la Transición que lograría la llegada de la libertad y el principio de la modernización de España. Lo cierto es que tanto la libertad como la modernización tardaría mucho más en alcanzar a las mujeres. En 1979, 11 mujeres y un hombre son procesados, en Bilbao, por practicar abortos. Hoy que seguimos escuchando voces cuestionando el derecho de las mujeres a decidir sobre su maternidad, es oportuno recordar que venimos de una persecución penal y que, tan solo

después de una ardua lucha, hemos logrado conquistar ese derecho.

Durante el juicio de Bilbao, Bustelo y otras activistas promovieron el manifiesto *Yo también he abortado*. Centenares de mujeres, desafiando la ley y asumiendo públicamente la culpa legal, exigían la despenalización del aborto y la libertad sexual y reproductiva de las mujeres. La iniciativa tuvo un gran impacto y un peso decisivo en el debate que desembocó en la ley de 1985 que despenalizaba, parcialmente, el aborto.

Carlota Bustelo fue diputada en las Cortes Constituyentes defendiendo la igualdad constitucional de las mujeres y dando todas las batallas para que esta vez, ahora que España se abría a la democracia, las mujeres no fueran las olvidadas. Su trabajo en la Cámara fue decisivo y supo trenzar acuerdos con el resto de diputadas de distintos signos políticos.

Cuando, en 1979, el PSOE preparaba sus listas electorales, Carlota exigió una cuota de representación de mujeres del 15%. El PSOE rechazó la idea y, como consecuencia de ello, Bustelo renunció a renovar su escaño. La lucha por la liberación de las mujeres ha de ser colectiva o no será; es una de las primeras y fundamentales lecciones que nos dejó Carlota.

Primera Directora del Instituto de la Mujer, en 1983 abrió las puertas a las organizaciones de mujeres y a todas las corrientes ideológicas del feminismo que ella había seguido, fuera de nuestras fronteras.

Su legado es inmenso y sigue inspirando hoy la estructura fundamental de las políticas de igualdad. Bustelo es, ya para la historia, su principal arquitecta.

Desde muy joven he tenido la inmensa suerte de trabajar a su lado, principalmente en su tarea como representante de España ante el CEDAW (Comité para la eliminación de la discriminación de las mujeres de la ONU), pero sobre todo he sentido el privilegio de tener una maestra, alguien que te inspira, que te empuja a saber más, que te abre camino y que también representa un modelo ético. Gracias a Carlota Bustelo muchas, entre las que me encuentro, hemos sabido los pasos que debíamos dar. No exagero si afirmo que nos cambió la vida.

En los últimos 50 años, España se ha transformado radicalmente convirtiéndose en modelo por su apuesta por la igualdad entre mujeres y hombres. Son múltiples los factores que lo han hecho posible, entre ellos ha sido clave el impulso de las propias mujeres. Hemos ido ganando una tras otra todas las batallas, pero siempre hay alguien que ha visto más allá y ha mostrado la ruta para las demás, es aquella que ha asumido un compromiso y una responsabilidad mayores. Esa fue Carlota Bustelo, nuestra querida maestra y la gran *sherpa* de la igualdad.

Elena Valenciano es la presidenta de la Fundación Mujeres.

## La firme voz feminista de la Transición

CRISTINA HERNÁNDEZ

A Carlota Bustelo le debemos mucho todas las mujeres españolas. Déjenme que les cuente:

Carlota fue diputada socialista en la legislatura constituyente y una de las voces feministas más firmes en la España de la Transición. En los años setenta impulsó la creación del grupo Mujer y Socialismo, dependiente en sus inicios de la Secretaría de Formación del PSOE. Desde allí, junto a otras feministas socialistas, defendió con valentía la presencia real de las mujeres en la política, reclamando que al menos un 15% de las candidaturas fueran ocupadas por mujeres. Ante la negativa del partido a escuchar estas demandas, tomó una decisión tan difícil como coherente: renunció a su puesto de salida en las listas electorales.

La política casi nunca ha sido justa con las mujeres, pero en esta ocasión sí lo fue. En 1983, Carlota fue nombrada la primera directora del recién creado Instituto de la Mujer. Desde ese lugar pionero abrió camino para institucionalizar las políticas de igualdad en España y dejó un legado que aún hoy sostiene y orienta nuestras luchas feministas y que sirve de guía e inspiración para el instituto. Actualmente, todas las listas electorales son paritarias. Hoy, las políticas de igualdad son la clave de bóveda de nuestras democracias. Hoy, el feminismo es la idea más transformadora y la que más ha permeado en nuestra sociedad. Tiene el agradecimiento profundo de quienes hemos tenido una vida mejor gracias a ella.

Cristina Hernández es directora del Instituto de las Mujeres.

## Emilio Rodríguez Menéndez

# El abogado del diablo

JESÚS DUVA  
Madrid

Nació en Madrid el 16 de octubre de 1950 y ha muerto en Madrid el 16 de octubre de 2025. Como si el abogado Emilio Rodríguez Menéndez hubiera tramado uno de sus trucos hasta para morir el mismo día de su cumpleaños tras varias semanas ingresado en un hospital madrileño. Ni siquiera su fecha de nacimiento está clara. A sus 75 años, este hombre seguía siendo una caja de sorpresas. Su nombre se escribía siempre acompañado de adjetivos como polémico o controvertido. O del

título de “abogado del diablo” con que alguien le bautizó y que a él mismo parecía no disgustarle, e sino enorgullecerle.

A Rodríguez Menéndez le apasionaban los procesos judiciales mediáticos. Mejor cuanto más repercusión pública tuvieran. De esa forma se ocupó de defender a los policías que acabarían siendo condenados por la desaparición de Santiago Corella, *El Nani*; del caso de la dulce Neus, implicada en el asesinato de su marido, Juan Vila; del caso del vigilante de seguridad El Dioni, acusado del robo de un furgón blindado en Madrid. Tanto le gustaba la

popularidad que en 1996 acabó desembarcando, no se sabe muy bien cómo, en el diario católico *Ya*, que en esa época estaba agonizante. Aprovechó ese periódico moribundo para publicar un video comprometido del periodista Pedro J. Ramírez, por el que fue condenado a dos años de prisión. Y también urdió una falsa entrevista en Argentina con un falso Antonio Anglés, uno de los presuntos secuestradores, violadores y asesinos de las tres niñas de Alcàsser (Valencia) en 1992 solo para atraer las miradas sobre ese periódico.

La vida de Rodríguez Menéndez está llena de episodios rocambolescos y/o estrafalarios. Tanto que en más de una ocasión pasó de ser el abogado defensor de otros para convertirse él mismo en acusado de delitos fiscales, bigamia, vulneración de la intimi-



Emilio Rodríguez Menéndez.

dad de las personas... Aunque en la mayoría de las veces lograba salir indemne. Este letrado, que estaba siempre en el filo de la navaja, fue víctima de un intento de asesinato en 1999, cuando unos pistoleros dispararon contra él cuando regresaba a su casoplón de Las Rozas de Madrid. Resultó

gravísimamente herido por las balas, pero una vez más, de forma casi milagrosa, sobrevivió al ataque. Su entonces esposa, Laura Fernández, más de veinte años más joven que él, fue condenada por encargar el asesinato de su cónyuge a cambio de 50 millones de pesetas, un reloj Cartier y favores sexuales a uno de los sicarios.

Pese a que todo lo que rodeaba a este personaje era oscuro, caótico, confuso o estrafalario, resulta sorprendente que prácticamente saliera indemne de los numerosos procesos judiciales a los que él mismo tuvo que enfrentarse. Uno de los últimos capítulos fue su fuga de la cárcel de Teixeiro (A Coruña) en 2008, aprovechando un permiso penitenciario, para huir a Argentina. Fue detenido, pero logró permanecer en el país hasta que regresó a España porque que su pena ya había prescrito.





Magraneta de anguila ahumada, tartaleta de cangrejo y sándwich de piel de bacalao con *parfait* de hígado de rape, junto a una copa de vino, en una imagen de Fusión19.

Los chefs Aleix Serra y Marc Marsol ensalzan la gastronomía de la isla recuperando la curación extrema del pescado

## Fusión19, técnicas ancestrales de Mallorca con un giro japonés

VICTORIA ZÁRATE  
Mallorca

Aunque la avalancha de turistas que acoge Mallorca en verano quedó atrás, la *avinguda* de s'Albufera aún mantiene ese ronroneo característico de los meses de estío entre gritos de niños, cláxones que se aproximan a la playa de Muro y algún acorde de pachanga a lo lejos. Con una anatomía propia de un lugar eterno de vacaciones cuesta imaginar que en esta extensa vía al norte de la región se acomode uno de los restaurantes más laureados de la isla, en concreto, en el número 23.

Fusión19 se ha convertido en la sensación de este destino veraniego que orquesta un equipo creativo liderado por Aleix Serra y Marc Marsol. Dos chefs jóvenes e inquietos que no esconden su empeño por desempolvar las singulares destrezas que esconde la isla —ya sea desde el propio testimonio de Serra, natural de Esporles, o bien bajo la respetuosa mirada del producto mallorquín que aporta el barcelonés Marsol— y aventurarse a afilar técnicas poco comunes en nuestra gastronomía como la curación extrema del pescado.

Cada uno de los pases que integran sus dos menús de temporada, Esencia y Plenitud (125 y 160 euros), se plantea como una punzada sensorial directa al paladar, que comienza en el propio huerto del restaurante, a las afueras de Alcúdia. La labor agrícola de Paco,

al cuidado de sus verduras, flores y hortalizas, es el primer eslabón que define cada temporada lo que brotará de la tierra al plato. "Nuestro huerto es más que una despensa, es la fuente que inspira los menús", explican. Esta puesta en valor del kilómetro 0 se paladea en el arranque "verde" de ambos menús, con elaboraciones como el guisante a la brasa, su alcachofa en doble cocción o una escalivada para los meses más cálidos a base de patata, judía berenjena, los tomates cherry o el pimiento rojo. "La escalivada es una tradición compartida entre Cataluña y Mallorca desde siempre", comentan.

La caída de la hoja trae sabores más terrenales y profundos a su carta, con el aprovechamiento de la calabaza, el girasol o sorprendentes combinaciones de sabor como el pase de remolacha, chocolate y queso. "Esa temporalidad nos garantiza no solo la frescura y el sabor óptimo de cada ingrediente, sino también respetar los ritmos de la naturaleza y reducir

**"Nuestro huerto no es solo una despensa, inspira los menús", explican los cocineros**

**La maduración en seco ofrece una carne más tersa y jugosa, y de un sabor profundo**

la huella ambiental, dos objetivos clave de nuestro plan Proyecto Zero, que iniciamos en 2023".

Ese empeño por acortar distancias en el producto atañe también a la costa, y entronca con la técnica de curación extrema del pescado que realizan en las cámaras del propio restaurante. Una labor poco extendida en el continente, pero que la isla realiza desde tiempos remotos, y que confiere un toque muy singular al plato en forma, por ejemplo, de embutidos marinos. "La maduración en seco aplicada al pescado es un proceso exigente y meticuloso que nos permite descubrir texturas y aromas a través del producto local. Este método nos ofrece una carne más tersa en apariencia, sorprendentemente jugosa, y de un sabor profundo".

Asia y Mediterráneo estrechan lazos en su carta. Es el caso de *kombujime*, la técnica ancestral japonesa que envuelve el pescado en alga *kombu* para potenciar su umami; *sukibiki*, un descamado minucioso que prepara la carne del pescado para procesos de maduración extrema; o *chawanmushi*, una especie de flan elaborado con caldo *dashi* que, en su caso, hacen de erizo o cigala. "El recetario tradicional mediterráneo y las formas de trabajar japonesas se complementan a la perfección". Esa mirada a Oriente no interfiere el verdadero homenaje que rinde la carta, al de las tradiciones gastronómicas de Mallorca bajo un prisma moderno.

A GUSTO / MARÍA NICOLAU

## ¿Quién teme a la hamburguesa vegetal?

El Parlamento Europeo votó la semana pasada a favor de prohibir que palabras como 'burger', 'filete' o 'salchicha' aparezcan en envases de productos que no contengan carne, definida en esta propuesta como "partes comestibles de un animal". La medida aún no es ley, pero cuando esto ocurra, las hamburguesas vegetales tendrán que buscarse otro nombre. Y si esto fuese un debate honesto, la carne de pimiento chorricero, también.

Pero la aparición de la palabra 'carne' en la etiqueta de los tarros de pulpa de ñora no molesta a nadie, y no se tocará, porque este debate no es lingüístico, sino una batalla entre dos grandes lobbies: el cárnico y el de la industria de los ultraprocesados veganos. Y lo que está en juego son cuotas de mercado. Los primeros defienden que usar vocabulario carnívoro en alimentos vegetales puede confundir a los consumidores. Esto equivale a sostener que las palabras tienen relación directa con la realidad material que representan, y que una persona normal y corriente necesita tutela lingüística, porque no sabe que las gambas con gabardina no van vestidas, que las patatas viudas nunca estuvieron casadas o que unos *ingers* de pollo no son dedos. Negarle a la hamburguesa vegetal el derecho a llamarse hamburguesa nos forzará a buscar alternativas a colgar y descolgar, en el caso del teléfono, y a tirar, en el caso de la cadena del váter, porque en ambos casos la acción hace décadas que se resuelve apretando un botón.

Hace 10 años hubo un debate parecido al presente, en torno a la leche, que se saldó en 2017 con el veto a la palabra 'leche' en el envase de todo líquido no resultante de ordeñar un mamífero. La lucha de las empresas de bebidas vegetales por etiquetar sus productos como "leche de soja" o "leche de avena" no fue una cuestión semántica, sino en pos de heredar gratuitamente el capital cultural y publicitario acumulado en la palabra 'leche' tras un siglo de inversiones.

## En la batalla de 'lobbies', uno intenta colgar gato sin gato y el otro, liebre sin liebre. Quien pierde es el consumidor

El lobby cárnico blande como precedente su victoria en la guerra de la leche para defender ahora las palabras 'hamburguesa' y 'burger'. Esta última, por cierto, un anglicismo reciente sin arraigo en la mayoría de lenguas europeas, que apenas tiene historia propia fuera del *marketing*. En cuanto a carne picada, éramos tierra de albóndigas. Pero ellas no figuran en la lista de palabras a regular: son financieramente inofensivas.

Si que aparece salchicha, y ella convierte este vovedil de intereses lingüísticos en algo realmente fascinante. Salchicha viene del latín *salsicia*, que significa condimentado con sal. Si estuviéramos protegiendo el significado real de las palabras, y no rentabilidades, una salchicha sin sal tendría menos derecho a llamarse salchicha que una salchicha vegetal.

Al consumidor de a pie no le queda sino asistir con pasmo a este duelo de titanes y preguntarse para cuándo queda lo de multiplicar por 10 el tamaño de los tipos de letra de las etiquetas. Eso es, claro, si hablamos de proteger el derecho del consumidor a saber lo que compra.

En la composición de una hamburguesa de vacuno de un supermercado cualquiera es habitual encontrar agua, sal, fibra vegetal, cereales, especias, aromas, conservantes, sulfitos y antioxidantes, y no "100% carne de ternera picada". En la etiqueta de una hamburguesa de Beyond Meat, uno de los grandes fabricantes de ultraprocesados veganos, se lee: "Agua, aislado de proteína de guisante, aceite de colza, aceite de coco, proteína de arroz, aromas, metilcelulosa, almidón, extracto de manzana, colorante, maltodextrina, extracto de granada, sal, cloruro de potasio, concentrado de zumo de limón...", en vez de "garbanzos cocidos, tomate deshidratado, albahaca fresca, ajo frito, avellanas tostadas, harina de maíz...".

En 2020, se les preguntó a más de 12.000 ciudadanos europeos de 11 países si enunciarlos como "hamburguesa de lentejas" o "salchicha de tofu" les confundían al ir a comprar. La respuesta, en más de un 70%, fue que no. En esta batalla de lobbies, uno intenta colgar gato sin gato y el otro, liebre sin liebre. Al final, quien pierde siempre es el consumidor.

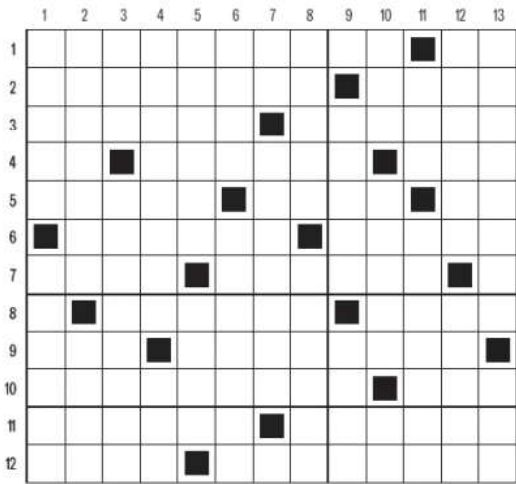








Crucigrama / Tarkus



**Horizontales:** 1. En ella nadan los potentados. Por tierra, mar y aire / 2. Joven de buena familia y ocioso. Alaben / 3. Designó un amor puramente espiritual. Rasura / 4. Lo último de Amaral. Sin ser verano, lo hace el exitoso comerciante. Taquillazo de Tom Cruise fue " \_ Gun / 5. Judío nacido en Israel. Escuchará. Tirale de la lengua o no te dirá ni... / 6. Colgante del traje de luces. Figuradamente, presionar o... / 7. ... criticar con dureza. Fregada. Para concluir la reunión / 8. La indecible. Miura que hirió mortalmente a Manolete. Nombre algo fuera de lo común (?) / 9. Aborda temas sanitarios globales. Saludo a Julio (dos palabras) / 10. Pagasen las cuotas de la Seguridad Social. Dinámico conjunto / 11. ¡Lo que quiere! Asegurarme con cuerda / 12. Florece entre espinas. Echadle agallas.

**Verticales:** 1. En molinos y helicópteros. Colisionar / 2. ¡Ay, picara, tunanta! El rey del carnaval carioca / 3. Elemento dactilar. Disfrutan mojándose / 4. Oficinas de fedatarios. Una chiflada / 5. Administrar estimulantes. Se le hace a la corbata / 6. Japonés que no lo parece. Levantara / 7. En plena aventura. Lugares edificables. Empieza tú / 8. El plantigrado del enrevesado acto I (?) / 9. Pregonar a voz en grito / 9. Líder en innovación. Quien moldea, la da. Corporación pública / 10. Para mostrar sorpresa. Memoriosos juglares de la antigua Grecia. En partituras de Vivaldi / 11. La Organización Internacional del Trabajo. Practique orificios / 12. Reanude, reemprenda. Rara es la papilla que no contiene alguno / 13. El primer *ochomil* en ser ascendido por un ser humano. Muy vistas en el podólogo.

**Solución al anterior. Horizontales:** 1. Aspiradas. Sid / 2. Bernabéu. Coge / 3. Apodere. Gurús / 4. Ramiro. Hurtad / 5. Alega. Demi. Le / 6. Tose. Dispón. N / 7. A. Ascuas. Sopa / 8. RF. Trol. Picad / 9. EL PAÍS. Pasito / 10. Morse. Revivir / 11. Otee. Melómama / 12. Saz. Ulcerosas.

**Verticales:** 1. Abarataremos / 2. Sépalo. Flota / 3. Promesa. Prez / 4. Indigestase / 5. Raerá. Crie. U / 6. Abro. Dúos. ML / 7. Dee. Dial. Rec / 8. Au. Hess. Pelé / 9. S. Gump. Pavor / 10. Curiosísimo / 11. Sort. Nocivas / 12. Igual. Pátina / 13. Desdeñadoras.

Ajedrez / Leontxo García



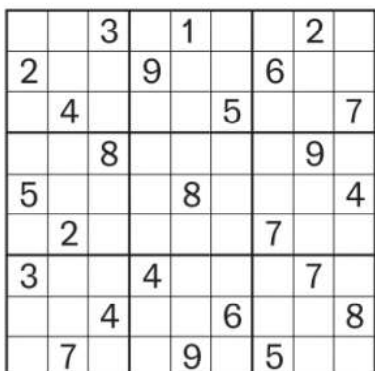
Posición tras 21 Db2?

**Niemann sigue muy arriba**  
Blancas: S. Shankland (2.654). Negras: H. Niemann (2.738). Defensa Nimzo-India (E48). Campeonato de EEUU (ronda 4). San Luis, 15-10-2025.

Tres años después de ser difamado por Carlsen, Niemann es, a los 22, el 15º del mundo: 1 d4 Cf6 2 c4 e6 3 Cc3 Ab4 4 e3 0-0 5 Ad3 d5 6 cxd5 exd5 7 a3 Ad6 8 Dc2 Ca6 9 Cf3 c5 10 0-0 c4 11 Ae2 Cc7 12 a4 Ca6 13 b3 Cb4 14 Db1 cxb3 15 Dxb3 Af5 (novedad; 15... a5, Garriga-Bilych, Abierto de Andorra 2022) 16 a5 Te8 17 Ad2 a6? 18 g3?! (Shankland deja pasar su tren; 18 Cb5! Cc2—si 18... axb5 19 Axb4 Axb4 20 Dxb4, con enorme ventaja—19 Cxd6 Cxa1 20 Dxb7! Dxd6 21 Ab4! Tb8 22 Axd6 Txb7 23 Axf8 Cb3 24 Ac5 Cxa5 25 Axa6, con ventaja casi decisiva) 18... De7 19 Tfe1 Te7 20 Ce5 Tfe8 21 Db2? (diagrama) (había que taponar el agujero con 21 Ad1)

21... Ce2!! 22 Txc2 (22 Ta2 Aa3) 22... Axc2 23 Cg4 (si 23 Dxc2 Ab4, con gran ventaja) 23... Ae4 24 Cx16+ gxf6 25 Ag4 (si 25 f3 Ab4!) 25... f5 26 Ae2 h5! (no es la mejor según las máquinas, pero sí la más molesta para un humano) 27 Axb5 Rg7 28 Ad1 Th8 29 h4 Te6 30 Cxe4 fxe4 31 Tbl Txb4? (la idea es buena, pero el orden correcto era 31... Axc3!! 32 fxg3 Txb4!! 33 gxh4 Tg6+, y mate en pocas) 32 gxh4 Dxb4 33 Rf1 Ag3!! 34 Ae1 (si 34 fxg3? Dh1+ 35 Re2 Tf6 y mate) 34... Tf6 35 Dc2 Dh1+ 36 Re2 Dg2 37 Rd2 Axf2 38 Ae2 Axc3+ 39 Rd1 Dg1 40 Dc8 Ag5 41 Txb7 Ah4 42 Dg4+ Dxb4 43 Axc4 Tf4 44 Ae6 Txe1+ 45 Re2?? (aún se podía aguantar: 45 Rrd1 e3+ 46 Rd3 Ag5 47 Axf7 Rf6 48 Ah5 Ta1 49 Tb6+ Rf5 50 Txa6 Ta3+ 51 Re2 Af6 52 Td6 Txa5 53 Rd3) 45... Te2+ 46 Rd1 Tf2 47 Axd5 e3 48 Ac4 Td2+ 49 Rcl e2 50 Txf7+ Rg6 51 Axc2 Txe2 52 Ta7 Te6 53 d5 Td6 54 Rc2 Ad2 55 Ta8 Rf7 56 Rb3 Re7 57 Rcl Rd7 58 Tf8 Ah4 59 Tf7+ Ae7 60 Th7 Tg6 61 Rd4 Rd6 62 Re4 Ad8 63 Th1 Tg4+ 64 Rf3 Th4 65 Tg1 Rc5 66 d6 Td4 67 Tc1+ Rb5, y Shankland dejó de sufrir.

Sudoku



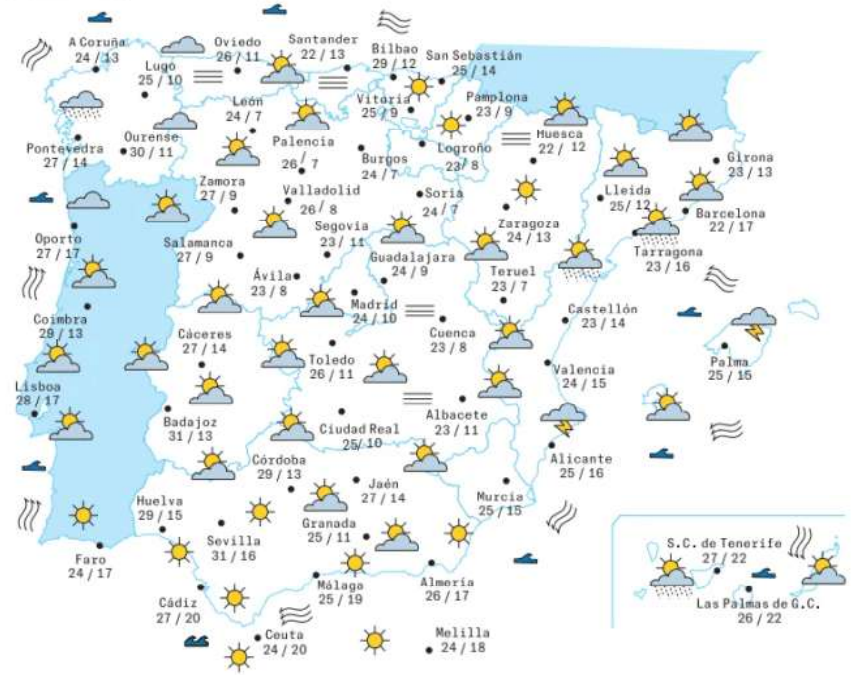
**DIFÍCIL.** Complete el tablero de 81 casillas (dispuestas en nueve filas y columnas) rellenando las celdas vacías con los números del 1 al 9, de modo que no se repita ninguna cifra en cada fila ni en cada columna, ni en cada cuadrado.

Solución al anterior

4	1	6	2	9	7	8	5	3
7	9	3	5	4	8	6	2	1
8	5	2	3	6	1	7	9	4
5	7	8	9	2	3	1	4	6
6	2	1	8	5	4	9	3	7
3	4	9	7	1	6	5	8	2
1	8	4	6	3	9	2	7	5
2	3	7	1	8	5	4	6	9
9	6	5	4	7	2	3	1	8

Más pasatiempos en [juegos.elpais.com](http://juegos.elpais.com)

España hoy



Progresivo aumento de la nubosidad por el noroeste peninsular

Disminuye la inestabilidad en el noreste de la Península y se podrán producir aguaceros irregulares en el este de Cataluña, zonas de Valencia y Baleares. El anticiclón que estaba sobre las Islas Británicas se desplaza hacia el este con la llegada de una potente borrasca que afectará mañana a gran parte de la Península. Por tanto, hoy habrá intervalos nubosos en el resto de Cataluña, Valencia, Murcia y Andalucía oriental. Predominio del cielo poco nuboso por la mañana en el resto peninsular aumentando la nubosidad por el noroeste durante la tarde, iniciándose las precipitaciones por la tarde-noche en el oeste de Galicia. Chubascos en las islas occidentales de Canarias. Nieblas. Sin cambios térmicos. J. L. RON

Mañana



Indicadores medioambientales

Calidad del aire



Temperaturas de hoy y promedios históricos (°C)

	BARCELONA	BILBAO	MADRID	MÁLAGA	SEVILLA	VALENCIA
MÁXIMA	22	29	24	25	31	24
PROMEDIO MÁXIMAS	19,5	20,9	20	23,6	25,5	23,9
MÍNIMA	17	12	10	19	16	15
PROMEDIO MÍNIMAS	13,4	11,5	10,3	14,7	13,9	14,9

Agua embalsada (%)



Concentración de CO2

	ÚLTIMA	LA SEMANA PASADA	HACE UN AÑO	HACE 10 AÑOS	NIVEL SEGURO
Puntos por millón (ppm) en la atmósfera	424,21	423,39	422,12	398,62	350

Fuentes: NOAA-ESRL / World Air Quality Index / Ministerio para la Transición Ecológica. Promedios históricos de las temperaturas desde 1926 (Barcelona), 1947 (Bilbao), 1920 (Madrid), 1942 (Málaga), 1951 (Sevilla) y 1937 (Valencia). [elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/](http://elpais.com/especiales/ranking-de-temperaturas/)

Sorteos



EUROMILLONES

Combinación ganadora del viernes:

NÚMEROS  
13 35 39 44 47  
ESTRELLAS  
3 6  
EL MILLÓN  
TRW17326

BONO LOTO

Combinación ganadora del viernes:

1 6 7 14 17 35  
C45 R6

CUPONAZO DE LA ONCE

Combinación principal:

13350  
SERIE 036

TRÍPLEX DE LA ONCE 551

SUPER ONCE

Combinación ganadora del viernes:

8 11 14 29 32 33  
35 43 48 49 57 58  
61 64 67 71 72 73  
78 84



EN ANTENA / CARLOS BOYERO

## Una superestrella con cerebro y corazón

**H**ubo una larga época en la que veía el fútbol en la televisión acompañado de amigos. Los silencios entre nosotros eran mínimos. Las voces de los comentaristas, con gloriosas excepciones, pasaban a infimo plano. O servían para que compartiéramos la risa y el pasmado ante las incontables majaderías, frases hechas, tópicos, patadas al diccionario, que salían de sus nada cultivadas bocas.

Desde hace mucho tiempo, veo los partidos en soledad y prescindo frecuentemente de la banda sonora. Es lamentable escuchar gran parte de la narrativa y los comentarios que hacen en DAZN. Y también llevo décadas en Televisión Española

siendo testigo de las indesmayables majaderías que suelta un tal Juan Carlos Rivero. También venden continuamente publicidad de la casa. Y cuando intentan ponerse líricos, castizos o ingeniosos, te asalta la vergüenza ajena. Deben de tener éxito entre un público ágrafo o analfabeto, aquellos que en los viejos tiempos denominaban al fútbol como el *furbo*.

Y algunas locuciones pueden ser atractivas y modélicas. Carlos Martínez es un narrador puro. Álvaro Benito sabe todo el rato de lo que está hablando. Añoro el humor, la ironía, el conocimiento y el talento de aquel tipo admirable y querible llamado Michael Robinson. Es un lujo disponer de alguien con brillante capacidad

expresiva escribiendo y hablando como Jorge Valdano. Sólo le pondría una objeción y es que encarna en todo, la perfección. Qué suerte.

No voy a los campos de fútbol a embriagarme con las tácticas y los sistemas de los entrenadores. Soy mitómano. Amo el arte. No desvío en el Bernabéu jamás la mirada de magos como Butragueño, Zidane, Bellingham y un tipo con tanto genio en sus pies y en su cabeza llamado Mbappé.

En ese programa brillante y necesario



Mbappé.

llamado *Universo Valdano* entrevista al niño prodigio. Si en el campo su magia provoca felicidad, en la charla con Valdano también te enamora su naturalidad, su inteligencia, su sencillez, su cordura, su decencia. Todo en él parece de verdad. Le pregunto a Valdano: "¿Tener ideas provoca enemigos?". Mbappé le responde: "Si tienes enemigos es que haces las cosas bien". El astro tiene 26 años. Por su actitud y por lo que dice podría tener 100. Qué buen rollo desprende este jugador genial.

programacion-tv.elpais.com

PARA TODOS LOS PÚBLICOS

### La 1

**6.00 Noticias 24h.** ■ **10.00 Audiencia abierta.** ■ **10.30 Viaje al centro de la tele (Expres).** 'Especial Alejandro Sanz'. ■ **13.00 D Corazón.** ■ **15.00 Telediario.** ■ **15.45 Deportes.** ■ **15.50 La suerte en tus manos.** ■ **15.55 Cine.** '¿Otra vez tú?'. Una publicista de su hermano se va a casar con su archi-enemiga del instituto, y para empeorar aún más las cosas, su madre descubre que la pomposa tía de la novia es también su enemiga del colegio. ■ **17.30 Cine.** 'Secretos compartidos (Prime)'. La vida de una treintañera cambia cuando un joven se enamora de ella. ■ **19.10 Cine de Barrio.** 'El calzonazos'. Don Juan Alcántara es un boticario que se ha arruinado tras invertir su dinero en finanzas. (12). ■ **21.00 Telediario.** ■ **21.25 Deportes.** ■ **21.30 Informe semanal.** ■ **22.00 Cuánto, cuánto, cuánto.** Eva Soriano y Anibal Gómez conducen una propuesta que combina competición, entrevistas y humor, basada en un concepto disruptivo. ■ **0.05 Cine.** 'Algo pasa en Las Vegas'. ■

### La 2

**6.00 Zoom Tendencias.** ■ **6.25 Nueva Zelanda en tren.** ■ **7.10 La vida secreta de los koalas.** ■ **8.00 Los conciertos de La 2.** ■ **9.30 Objetivo Igualdad.** ■ **9.45 En lengua de signos.** ■ **10.15 Agrosfera.** ■ **10.55 Para todos La 2.** ■ **11.30 Yo soy de formación profesional.** ■ **12.00 De seda y hierro.** ■ **12.30 Caravana educativa.** 'Alcala De Henares 2024'. ■ **13.00 Página 2.** 'Isaac Rosa y Elena Mesa'. ■ **13.30 Tendido Cero.** (7). ■ **14.20 ¿Qué animal!** ■ **14.40 Saber y ganar.** ■ **16.15 Maravillas del océano.** 'Islas de vida'. ■ **17.03 Familias animales asombrosas.** (12). ■ **18.00 Planeta selva.** ■ **18.25 Esto es España.** ■ **18.55 Atención Obras.** ■ **19.25 Días de cine.** (12). ■ **20.10 Roma - El ascenso del imperio.** ■ **21.05 ¿Cómo nos reímos!** 'Vaya par'. ■ **22.05 Versión española.** ■ **22.10 Cine.** 'A cambio de nada'. Darío disfruta de la vida junto a Luismi, su gran amigo, pero sufre la separación de sus padres y se escapa de casa, huyendo de su infierno familiar. (16). ■ **23.38 Versión española.** 'Coloquio'. ■ **0.05 Cine.** 'Ane'. (16).

### Antena 3

**6.00 Juwelo.** (18). ■ **6.50 Vivara: Gestionamos tu alquiler.** ■ **7.00 Pelopicopata.** ■ **8.15 Los más...** ■ **10.15 La Voz.** ■ **12.50 Cocina Abierta con Karlos Arguiñano.** ■ **13.50 La ruleta de la suerte.** ■ **15.00 Noticias.** ■ **15.45 Deportes.** ■ **15.55 La previsión del tiempo.** ■ **16.00 Cine.** 'Novia a medida'. Benoit necesita devolver una cuantiosa suma de dinero y para conseguirlo de sus padres les anuncia su próxima boda. (12). ■ **17.50 Cine.** 'La novia de mi mejor amigo'. El mejor amigo de Jessica le pide que organice su boda. Es entonces cuando se da cuenta de que siempre ha estado enamorada de él, esto no pasa desapercibido para las amigas de la novia. ■ **19.20 Cine.** 'El asesinato de Sugar Baby'. (12). ■ **21.00 Noticias Antena 3.** ■ **21.45 Deportes.** ■ **21.55 La previsión del tiempo.** ■ **22.10 La ruleta de la suerte noche.** Jorge Fernández y Laura Moure presentarán un programa muy similar al que vemos al mediodía pero con más premios, más sorpresas y concursantes únicos. ■ **2.45 The Game Show.**

### Cuatro

**7.00 Love Shopping TV.** ■ **7.30 ¿Toma salami!** (7). ■ **8.30 Volando voy.** 'Comarcas Norte de Granada' y 'La Alpujarra (Granada)'. (7). ■ **11.05 Viajeros Cuatro.** 'Burgos'. (16). ■ **11.55 Viajeros Cuatro.** 'Burgos' y 'Bizkaia'. (16). ■ **14.00 Noticias Cuatro.** ■ **14.55 ElDesmarque.** ■ **15.20 El Tiempo Cuatro.** ■ **15.40 Cine.** 'Security'. Un ex-soldado trabaja como guardia de seguridad y ahora tiene una nueva misión, debe proteger a una niña de 11 años que corre un grave peligro. ■ **17.30 Cine.** 'Instinto'. Ethan Powel es un famoso científico que lo abandona todo para vivir con los gorilas en la selva de Ruanda. Su vida cambia cuando llegan a la zona donde viven unos cazadores furtivos. (12). ■ **20.00 Noticias Cuatro.** ■ **20.55 Eldesmarque.** ■ **21.15 El Tiempo Cuatro.** ■ **21.25 First Dates.** (12). ■ **22.00 Cine.** 'Objetivo: Washington D.C.'. Con David Gentry, director del Servicio Secreto, a punto de jubilarse, el agente Banning parece el candidato ideal para sustituirlo. Sin embargo, Banning, preferiría seguir trabajando donde esté la acción. (16). ■ **0.40 Cine.** 'Elefante blanco'. (12).

### Telecinco

**7.05 Ephemora.** ■ **7.20 Love Shopping TV.** ■ **7.50 Got Talent España.** El escenario acoge la actuación de un hombre que batirá un Récord Guinness realizando repeticiones con una maza de 30 kilos en un tiempo determinado. ■ **11.00 Más que coches.** ■ **12.10 Got Talent All Stars.** Momentazos. ■ **13.15 ¡Vaya Fama!** (16). ■ **15.00 Informativos Telecinco.** ■ **15.30 ElDesmarque Telecinco.** ■ **15.45 El Tiempo Telecinco.** ■ **16.00 ¡Fiesta!** Magacín presentado por Emma García en el que los fines de semana se convierten en una 'Fiesta' con encuentros y momentos inolvidables. (16). ■ **21.00 Informativos Telecinco.** ■ **21.30 Eldesmarque Telecinco.** ■ **21.40 El Tiempo Telecinco.** ■ **22.00 Bailando con las estrellas.** La velada arrancará con El Último Baile, en el que Blanca Romero afronta por primera vez la Zona de Peligro frente a Bárbara Rey, nominada por segunda semana consecutiva tras la crisis vivida con su maestro de baile, Abel. ■ **2.00 Gran Madrid Show.** ■ **2.25 El rey del mando.**

### La Sexta

**6.00 VentaPrime.** ■ **6.50 Remescar cosmética al instante.** ■ **7.10 Equipo de investigación.** (12). ■ **8.30 Aruser@s Weekend.** (7). ■ **10.30 Equipo de investigación.** Programa presentado por Gloria Serra. (12). ■ **14.00 Noticias La Sexta.** ■ **14.30 Deportes La Sexta.** ■ **15.00 La Sexta Meteó.** ■ **15.30 La Roca.** el analista digital Steven Fogerti para entender el giro de los jóvenes hacia la derecha abrumados por mensajes autoritarios en redes sociales. Se hará además el habitual repaso a los principales temas políticos y de actualidad. (12). ■ **20.00 Noticias La Sexta.** ■ **21.15 Sábado clave.** (12). ■ **21.45 La Sexta Xplícita!** José Yéllamo recibe a Josep Borrell para analizar la actualidad. También hablaremos con nuestros aplicadores de algo que afecta a los bolsillos de todos los españoles: los impuestos. ¿Qué se paga con ellos? Desmontamos la conjura antiimpuestos que circula por las redes, con argumentos. (16). ■ **1.40 Equipo de investigación.** (12). ■ **3.00 Pokerstars Casino.**

### Movistar Plus+

**6.25 Glastonbury 2025 Highlights.** ■ **7.25 Doc T2 (Extras).** 'First Look'. ■ **7.25 Pompeya: nuevas excavaciones.** 'Los cueros' y 'La huida'. ■ **9.25 Cine.** 'La Navidad en sus manos'. ■ **10.55 Estrellas del Festival de Sitges 2025.** ■ **11.20 Eurofighters.** ■ **12.15 Universo Valdano.** 'Kylian Mbappé'. ■ **13.15 La verdad sobre la dislexia.** ■ **14.05 La verdad sobre el TDAH.** ■ **14.55 La última llamada: Felipe González.** ■ **16.05 Cine.** 'Wonder Woman 1984'. En la década de 1980, Diana Prince trabaja como arqueóloga y antropóloga en el Smithsonian. Aunque conserva sus poderes como Wonder Woman, rara vez los utiliza y vive una vida tranquila en la que echa de menos a sus amigos. ■ **18.25 La maldición del azúcar.** ■ **19.30 DeportePlus+ Sábado.** ■ **19.55 Liga Saudi.** 'Al Nassr - Al Fateh'. ■ **21.55 Ilustres ignorantes.** 'Whatsapp'. ■ **22.30 Leo talks.** 'Tontería e Historia'. ■ **23.00 DeportePlus+.** ■ **0.15 Serena Williams.** 'Fuera de la sombra'. ■

### DMAX

**6.00 ¿Cómo lo hacen?** 'Rueda de ruleta, aceite de oliva y Batmóvil' y 'Planta de coches, estadio de hockey'. ■ **7.10 Te lo dije.** 'Solo natural' y 'Sobresaliente'. ■ **8.35 ¡Me lo llevo!** 'Que el negro te acompañe', 'Los ángeles de Paulie: pisando a fondo', 'Dude, ¿dónde está mi taquilla?', 'Cindy Hayden: niño budú' y 'Edición extrema'. (7). ■ **10.55 Casas abastadas.** 'Armas de destrucción antiguas', 'Whisky gansteril', 'Como en casa en el campo de tiro', 'Quadrilla ataca' y 'Nadar o ahogarse'. (7). ■ **13.10 Ingeniería abandonada.** 'Fama y fortuna', 'Vivienda abandonada de protesta' y 'El leviatán varado'. ■ **15.55 Desmontando la historia.** 'Misterio del templo del volcán' y 'Pirámide sumeria de la muerte'. ■ **18.45 Control de Fronteras: España.** (12). ■ **21.30 062: Alerta Ciudadana.** Seguridad Ciudadana atiende una alarma por intrusión en una casa, un asalto en un supermercado, un hombre buscado por la policía y un hombre perdido. ■ **22.25 091: Alerta Policía.** (12). ■ **2.15 Rompiendo el código.** 'El código de la mafia'. (12).

EL PAÍS | Expres

Tu tiempo

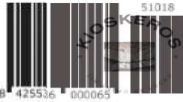
→ importa

→ Ponte al día con **EL PAÍS EXPRES** desde nuestra web y app.

→ Una selección de las noticias más relevantes del momento, diseñadas para que te enteres de lo que está ocurriendo de una manera **fácil, rápida y gratuita.**

EL PAÍS





Janet Novás, el día 9 en Madrid. MOEH ATITAR

MANUEL JABOIS  
Madrid

Janet Novás (O Porriño, Pontevedra, 43 años) sale por la boca del metro de Madrid un jueves de octubre a mediodía. Hace una semana, junto a Guillermo Weickert, recibió el Premio Nacional de Danza, ella en modalidad de interpretación y él en la de creación. Y en 2024, Novás ganó un Goya a la mejor actriz revelación por *O Corno*, la película de Jaione Camborda. Entra en el Café Comercial, donde se encuentra a una vecina de su pueblo, O Porriño, y pide un agua con gas. Su nombre se lo debe a Jeanette y aquel éxito suyo, *Por qué te vas*. También Novás, antes de rodar una película que le dio un Goya, pensó en irse. De la danza, y hasta creó una pieza de despedida.

**Pregunta.** ¿Cuándo supo que su relación con el cuerpo era diferente a la del resto?

**Respuesta.** Desde el minuto uno. Fue clarísimo. Los niños tenemos algo que está relacionado con una claridad muy grande. Para mí el cuerpo siempre fue como un lugar de fuga, de salvación: una manera de expresarme como otros se expresan con la palabra. Nunca fue extraordinario: siempre lo sentí natural.

**P.** ¿Cómo?

**R.** Tenía algo muy conectado con la

## CONVERSACIONES A LA CONTRA

### “En Madrid no tengo dónde ensayar”

Janet Novás

Premio Nacional de Danza

“El cuerpo siempre ha sido una manera de expresarme, como otros se expresan con la palabra”

emoción. Yo entré a través de la forma, la rítmica, el baile gallego. Pero me interesaba lo que pasaba debajo, o sea, la emoción.

**P.** Reivindica usted que no hay nada que entender en su danza. No hay que entender las cosas, a veces basta con sentirlas.

**R.** ¿Hoy en día tú entiendes algo de lo que está pasando en el mundo? Entonces yo parto de ese viaje, desde la emoción, para luego entender.

**P.** ¿Y entiendes?

**R.** El cuerpo me trae mucha verdad. Puedes mentir con la palabra, con el cuerpo no.

**P.** ¿Es intuición?

**R.** Para mí, el cuerpo es como un territorio arqueológico sobre el que estoy trabajando. Y siendo muy poco consciente de lo que estoy haciendo. Y sí, siempre me he dejado llevar mucho por mi intuición. Por proteger tanto mi obra, durante muchos años no quise entrar en el sistema de producciones, ni depender de subvenciones. Me lo construí todo yo con dos cositas, porque quería ser libre.

**P.** No es la danza un arte tan popular como para además querer vivir de ella en los márgenes.

**R.** Te vas buscando la vida: dando clases, bailando para otra gente. Me fui a hacer óperas a Bruselas. En la ópera por ejemplo gané un dinerito que me vino muy bien. Yo me iba un mes para allá y me pagaban 7.000 euros.

**P.** Dinero y amor.

**R.** Yo me he sentido bastante querida en general, la verdad. En el mundo de la danza muy, muy querida. Luego a veces te sientes poco arropada, pero porque no hay un tejido, no hay estructura.

**P.** Cuento.

**R.** Yo en Madrid no tengo dónde ensayar. Quiero ensayar, pero no hay espacio. Ahora mismo está Canal en obras, además, pero solo está ese espacio de Canal.

**P.** ...

**R.** Yo vengo de estar en Barcelona seis años y allí tuve un apoyo muy fuerte. Barcelona me dio un soporte importante.

**P.** Cuando quiere ensayar, ¿qué hace?

**R.** Ahora mismo me tengo que ir a Barcelona. Porque incluso allí, en espacios independientes, puedo alquilar una sala a precios más asequibles. En Madrid, no.

**P.** Ganó el Goya con *O Corno*, está en *Romería*, de Carla Simón, y en *Harta*, de Júlia de Paz. ¿Con el premio hizo clic?

**R.** Antes del cine estaba a punto de hacer saltar todo. Y justo ahí me llama Jaione para hacer *O Corno*. Todo el trabajo que yo había estado haciendo antes era una investigación muy arqueológica, muy de escarbar en lo autobiográfico, en la memoria. Y cuando a mí eso se me agotó, porque yo sentí que ya no tenía nada más que contar, me ofrecen cine. Mi cuerpo se pone al servicio de otras historias.

LEILA  
GUERRIERO

## Saber rendirse

Hace rato que quiero ver de nuevo *Holy Smoke*, una película de Jane Campion que se estrenó en 1999. Campion maneja materiales de riesgo —el amor, sus berrinches posesivos, su obviedad patética, su cursilería— y, con lo que otro haría una telenovela de mala calidad, ella logra algo extraordinario. *Holy Smoke* está protagonizada por Harvey Keitel y Kate Winslet. Keitel encarna a un improbable experto en recuperar personas cooptadas por sectas. Se dirige al desierto australiano donde está Kate Winslet que, bajo la influencia de las enseñanzas de un gurú de la India, se niega a volver a su casa. No pude encontrar la película, pero sí la primera escena. Keitel, bigotito canalla, anteojos negros, está en un aeropuerto. Los pasajeros tironean infructuosamente de los carros para las maletas. Keitel se abre paso con suficiencia y desprecio. Su forma de caminar, su ropa, su pelo, gritan: “Soy el peligro”. Con un movimiento preciso destraba los carros y los hace rodar hacia unas señoras que se derriten por ese hampón con buenos modales. Recuerdo muy poco de la película, pero, en algún momento, ese hombre frío y acerado se enamora como un perro de Winslet, la jovencita acerca de cuyo lema “amor y paz” se ha burlado brutalmente desde el comienzo. A partir de entonces, de aquel matón no queda nada. Se humilla, babea, aúlla de dolor, se desespera. Ella, por supuesto, no le corresponde. No sé si *Holy Smoke* es tan genial como *El piano* o *El poder del perro*, pero siempre recuerdo a ese hombre que renuncia a su economía negra, a su ahorro de afecto, y claudica, irresponsable y perdido, decidiendo —siempre es una decisión— que lo que ocurre es inevitable. Porque en el amor no se trata de dignidad, ni de elegancia ni de estrategia, sino de sucumbir, de dejarse caer. Hay mucha belleza en el que sabe rendirse, en el coraje del que lleva la fatiga del sufrimiento hasta el final, sospechando que puede aguantarla, pero sin garantía de que vaya a ser así.

PARA TI QUE PIDES SENTIR LA EMOCIÓN DEL DEPORTE

Pide a tu altavoz inteligente Pon la SER

SER



# Babelia

## Las malas compañías de Joaquín Sabina

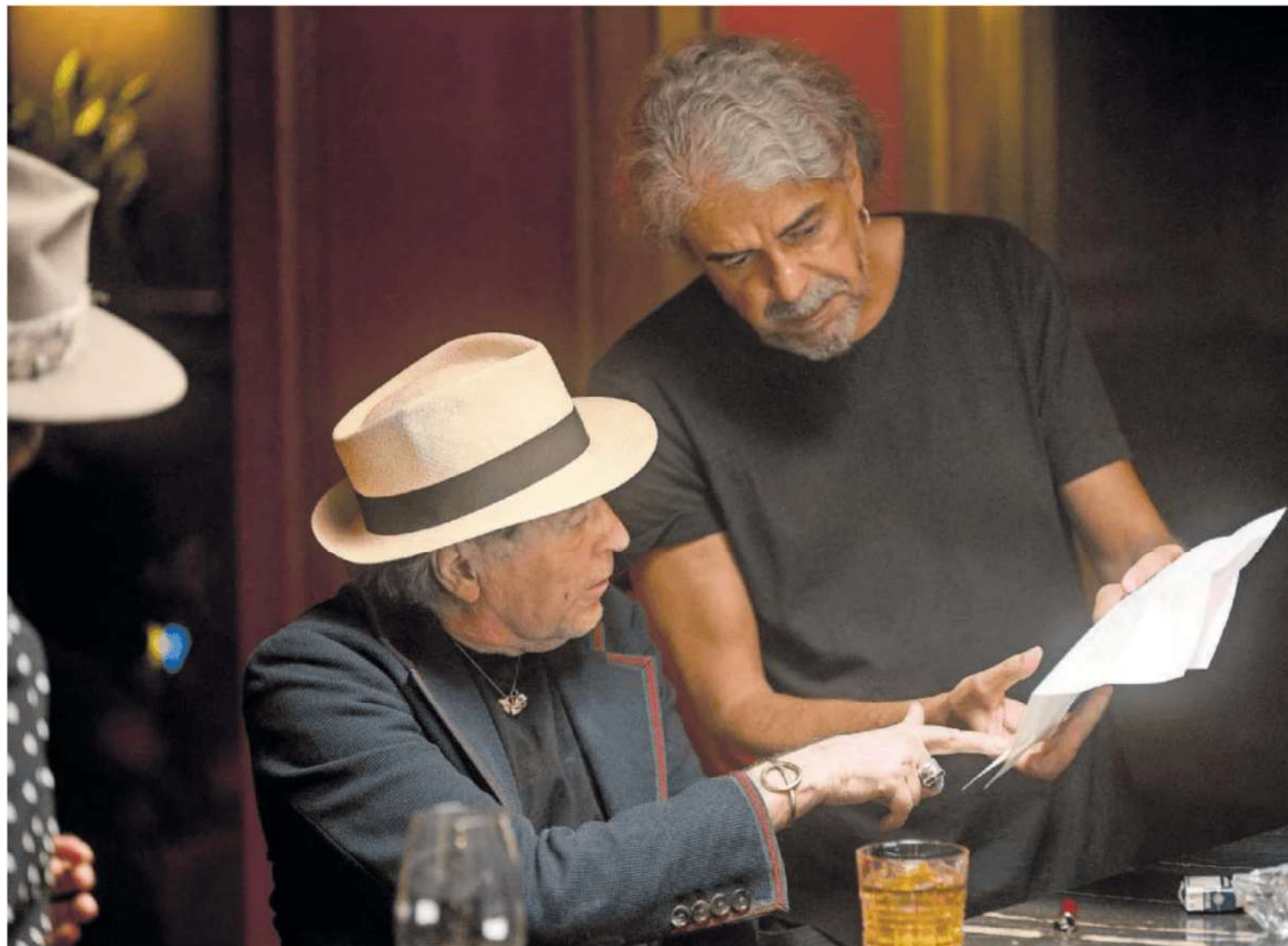
En su adiós a los escenarios, Fernando León de Aranoa recuerda el rodaje de *Un último vals*, donde el cantautor se despide arropado por sus amigos. Admiradores ilustres, de Serrat a José Tomás, eligen las canciones favoritas de su repertorio



Joaquín Sabina, visto por Sciammarella.



## EN PORTADA



Fotografía del rodaje del videoclip de *Un último vals*, dirigido por Fernando León de Aranoa. En la imagen, Leiva, Joaquín Sabina y León de Aranoa. FERNANDO MARRERO (SONY MUSIC)

En el bar con Sabina. **El videoclip de *Un último vals* es una celebración de la vida: una fiesta con amigos que reunimos de nuevo. Quince de sus protagonistas eligen su pieza favorita del cancionero de un clásico que encara la recta final de su gira de despedida**

Por Fernando León de Aranoa

Se trataba de salir a bailar con él otra vez, la penúltima. Él decía que sería su último videoclip y yo no quería perderlo. Así que preparé dos, tres ideas, y nos quedamos con esta, la más sencilla, la más compleja. Recuerdo haberlas compartido antes con Leiva en un restaurante. Leiva hace que las cosas pasen; el ímpetu que tú le transmitas te lo devuelve multiplicado por diez, sin intereses. Es difícil sustraerse a su entusiasmo sin condiciones, su predisposición a embarcarse en empresas de dudoso éxito le convierte en el cómplice ideal de todos los crímenes. Su implicación fue aquí, otra vez, esencial. Tanta, que se vino conmigo a contarme a Joaquín la idea.

Se trata de sentarse a una barra a tu lado, Joaquín; de escucharte cantar este vals, que tanto tiene de confesión, de última vez,

de inventario. Y de que, como en tantas películas, te sinceres con un barman aburrido, de chaleco negro y pajarita, con ganas de irse a casa. ¿Cuándo? A esa hora maldita en que los bares a punto están de cerrar. Como los *Nighthawks* del cuadro de Hopper; con la misma desesperación con la que Stacy Keach busca al final de *Fat City* a alguien que le escuche detrás de cualquier barra, conjurando la soledad de los bares.

Se trataba por tanto de que le cantara su canción a nadie. De que la escena comenzara como

“**Y nos dieron las diez, y las once. Se trataba de que la música siga, de que el cantante no calle, de seguir bailando**

un soliloquio machadiano ante la platea vacía del bar, converso con el hombre que siempre va conmigo, y terminara como una celebración, que eso es también, a fin de cuentas, su canción: un reconocimiento, una declaración de amor. Un homenaje a esa persona que está donde hay que estar, cuando hay que estar.

Se trataba también de visualizarlo,



de transformar en imágenes su emoción y su sentido; de estar, de acompañarle. Y eso hicimos: hace caja el camarero, crucigramas la mujer del guardarropa, mientras entran uno a uno, como un goteo, amigos, músicos, familiares; poetas, escritores y un toreiro, y se acomodan en la barra, a escucharle en silencio. Compañeros de viaje, cómplices necesarios, en muchos casos maestros, que vienen a presentar sus respectivos a otro maestro.

Aquí es cuando me acordé de aquella cena en aquel restaurante, con Leiva. Y de por qué era la idea más simple y a la vez la más compleja: ¿cuántas posibilidades hay de que consigamos reunir el mismo día, en el mismo bar, a todos ellos? A escasos días del rodaje, las casas de apuestas no daban un euro por mí.

Pero decía Joaquín que este iba a ser su último vals, así que todos quisieron venir a bailar con él. Se aplazaron compromisos, se cambiaron agendas, se adelantaron vuelos. Joan Manuel Serrat, Benjamín Prado, Juan Gabriel Vásquez, Luis García Montero. El propio Leiva y José Tomás, Ricardo Darín, entre función y función de la obra que presentaba en Madrid esos días. Calamaro, Drexler, Ariel Rot, Alejo Stivel. Su banda, claro, con Antonio García de Diego al frente, que se sentó al piano. Y Javier Krahe al fondo de la barra: un momento privado entre ellos, casi secreto. En realidad, un recuerdo.

Y periodistas, amigos, editores. Y su familia. El rodaje registra a menudo la primera reacción a la canción, ese instante de revelación: tratamos de que la escucharan por primera vez con las cámaras ya grabando.

Porque se trataba de bailar, sí, pero de bailar en grupo; de rodearle de gente querida, que ese era en realidad el único requisito, el más importante. Y se nos llenó el bar.

Que ese es el bar de sus canciones: un bar grande, elegante, un bar de barra ancha y luz baja, de taburetes altos y amores eternos, de un día. Un bar donde se conversa, se bebe, se besa; donde se celebra, al fin, la vida. Esa fue la única consigna para buscar el lugar: rodar en un bar "de canción de Sabina".

Abrirlo resultó más fácil que cerrarlo: nadie se quería ir. La reunión se transformó en una celebración de Joaquín, de su amistad, de sus buenas compañías. Todos quisieron estar, también mi equipo: nunca me habían dicho tantas veces "yo hubiera matado por participar en ese rodaje".

Y nos dieron las diez, y las once. Se trataba de que la música siga, de que el cantante no calle, de seguir bailando; de que nos siga reuniendo en los bares, alrededor de la hoguera de sus canciones.

Se trataba, al fin, de ir a un bar. Solo espero no encontrarlo cuando vuelva, en su lugar, una sucursal del Banco Hispano Americano.

## El mejor coro para brindar con el maestro

Figuras de la cultura española y latinoamericana, su esposa, una de sus hijas y otros de sus cómplices eligen su canción más querida. *19 días y 500 noches* es el disco más valorado

Por Jordi Amat



**Leiva**  
**'Un último vals'**  
*Un último vals* (2024)

Pocas veces sobrevuela algo de solemnidad en una canción de Joaquín, pero para *El vals* quería chicha: "Es una canción de despedida, carajo". Últimamente, suelo presentarme en su casa con canciones empezadas. Partir de un folio en blanco le aterra, así que conviene que el balón venga botando. La visita parece espontánea, pero Benja y yo pasamos semanas antes debatiendo a cara de perro cada verso. Escucha lo que traigo, toma notas, se baja las gafas y sugiere: "Prefiero ser cualquiera a ser yo mismo, prefiero ser don Nadie a ser don Juan". Y nos mea en la cara sin miramientos.



**Joan Manuel Serrat**  
**'De purísima y oro'**  
*19 días y 500 noches* (1999)

Lo nuestro fue un flechazo, un amor a primera vista que prende de nuevo, cada vez que escucho este vals triste. Me arrastra hasta su trampa donde me entrego indefenso dejándome llevar por el abrazo inmisericorde que me propone y le permito que apriete mi garganta con un nudo que solo podrán deshacer las lágrimas. Relato en blanco y negro, encadenado de paisajes y personajes que discurren por la larga y dolorosa posguerra de vencedores y humillados en el Madrid de los cuarenta y tantos al que, si uno no tiene la edad o la información suficiente, resulta difícil acceder sin notas al pie de página. Tal vez por eso, a pesar de ser probablemente la canción más bella de su repertorio, Sabina no la canta habitualmente. Lo entiendo. Como él mismo suele bromear: "Yo sé lo que le conviene a mi carrera". El tiempo de la canción, la elección de las imágenes y la forma de desarrollarla son justas y conmovedoras. Es una exquisitez incluso la licencia que el autor se permite

al travestir de purísima y oro a Manolete. Una bella historia que escucho con amor, con gratitud y un pelín de envidia.



**José Tomás**  
**'Peor para el sol'**  
*Física y química* (1992)

Siempre quise ser el barman que le sirve la cerveza bien fría a Joaquín en *el templo del morbo* de la canción. Una inspiración en tonalidad y cadencias sabineras, con su diálogo elegante, juguetón, directo, sutil, irónico, sensual. Y esa excitante manera de husmear por el laberinto de la infidelidad. Cómo Sabina utiliza el encuentro fortuito para plantear interrogantes sobre las relaciones amorosas. Me gusta su lado canalla para saltarse la raya continua de lo cotidiano. El acelerón del deseo para devorar al juramento. El tesoro del momento único. Me lo recetó un psicólogo sudamericano hace tiempo: "Escuchar a Joaquín Sabina será tu mejor medicina". He seguido la medicación al pie de sus letras. Y me muero de ganas, querido, de desmontarme otra vez.



**Ariel Rot**  
**'Princesa'**  
*Juez y parte* (1985)

Creo que algo mágico ocurrió el día que Los Rodríguez empezamos a tocar 'Princesa' en un viejo local de ensayo del barrio de Tetuán. Quizá Joaquín no sabía que existíamos... o tal vez sí, pero por algún motivo misterioso, en aquel arrebato de rock y poesía se creó un vínculo enorme con consecuencias inesperadas. No sé si fue 'Princesa' o el azar, pero de repente Joaquín apareció en nuestras vidas y fue generoso. Aparte de unos textos que quemaban en el bolsillo y se convertían en canciones sin necesidad de coger una guitarra, nos regaló una gira memorabilia y un año más de vida a Los Rodríguez cuando ya estábamos en estado

crítico. Y, por supuesto, noches de emoción, risas y amistad. ¿Quién no soñó con componer una canción como 'Princesa'? Yo lo intenté mil veces. Incluso, alguna vez, envalentonado por una rima ingeniosa o un remate original, llegué a pensar que lo había logrado. Pero no, amigo, no te dejes engañar, escúchala bien y descubre dónde están las siete diferencias. Es la canción perfecta. La que todos quisimos dedicar a esa chica loca y salvaje, a esa mujer peligrosa que nos voló la cabeza y nos partió el corazón cuando no hubo más remedio que decir adiós. 'Princesa'... ¿qué ganas de haberla conocido y al mismo tiempo qué miedo, ¿no? En realidad siento que la conozco, que la he tenido entre mis brazos y que también estubo a punto de arrastrarme al vacío... pero joder, qué pena no haber podido componerle una canción tan hermosa.



**Benjamín Prado**  
**'Contigo'**  
*Yo, mi, me, contigo* (1996)

Dicen que todas las combinaciones posibles de notas ya se han hecho y no se puede componer música nunca oída. Con las letras no ocurre lo mismo, porque el lenguaje cambia e inventa palabras que nos sirven en bandeja rimas de nueva generación: en una de sus últimas canciones, 'Sintiéndolo mucho', Sabina empareja 'Imsero' con 'metaverso'; en la penúltima, por ahora, que escribimos juntos, 'Contra todo pronóstico', dice: "La vida me enseñó a jugar con fuego / y a decir Messi donde dije Diego". Mi canción favorita entre todas las suyas es 'Contigo', que dice lo de siempre pero del revés, usa todos los tópicos del romanticismo para hacernos ver el amor con ojos de ave de paso y tiene

**Flechazo de amor**  
**'Me arrastra hasta su trampa y me entrego indefenso', dice Serrat de De purísima y oro**



**Luis García Montero**  
**'Pongamos que hablo de Madrid'**  
*Malas compañías* (1980)

Los caminos se cruzan. Mi camino se cruzó con el de Joaquín en 1982, cuando yo empezaba a publicar y a darme a conocer como poeta, mientras que Joaquín había afirmado ya su éxito con la aparición de *Malas compañías*. Granada era un verdadero barrio de la alegría, una ciudad cultural, heredera del mundo universitario en el que se había formado Joaquín antes de tener que escaparse a Londres para huir de la policía franquista. Mis amigos mayores me presentaron a su antiguo compañero una noche en La Tertulia. Y la complicidad se hizo vida para siempre en cualquier parte del mundo. Pero ahora "pongamos que hablo de Madrid".



**Juan Gabriel Vásquez**  
**'Tan joven y tan viejo'**  
*Yo, mi, me, contigo* (1996)

Esta maravilla tiene las emociones tan vivas, y sus imágenes son tan luminosas y es tan generosa su sabiduría, que es fácil pasar por alto la calidad de su artificio: su enorme inteligencia verbal, esos alejandrinos de acentos infalibles, esas rimas inevitables como la gravedad. Pero más allá de sus virtudes poéticas, la canción debería venir con una advertencia y un consejo. La advertencia es no escucharla en compañía de extraños, pues puede producir reacciones que sólo son decorosas en privado; el consejo es hacerla seguir de 'Lágrimas de mármol', una suerte de enmienda, realizada con los



## EN PORTADA



Joan Manuel Serrat y Joaquín Sabina, en el rodaje del videoclip. FERNANDO MARRERO (SONY MUSIC)

Viene de la página 3

años y la experiencia, de esta bellísima confesión que nos habla de lo que somos todos.


**Antonio García de Diego**  
**'Peces de ciudad'**
*Dimelo en la calle* (2002)

He tenido la gran suerte de trabajar casi 40 años junto a Joaquín, ya sea grabando, tocando o componiendo algunas canciones. El día que escuché por primera vez 'Peces...', sentí que había compuesto una de sus mejores canciones —si no la mejor—. Para mí es la simbiosis perfecta entre letra y música, y he de decir que reivindicó a Joaquín como "compositor", lleno de inspiración y sabiduría. Sobre el texto, me gusta cómo lo dice Joaquín: "No sabía muy bien lo que estaba contando, pero es lo que quería contar". Algo tendrá esa canción que ya en el momento de grabarla Joaquín se quebró. Y no hay día que yo no lagrimee cuando la tocamos, sea donde sea. Es eso... Emoción...


**Alejo Stivel**  
**'Donde habita el olvido'**
*19 días y 500 noches* (1999)

Es una canción donde Sabina lleva la expresión de la tristeza a su máxima potencia. La sensibilidad y las imágenes, tanto la

música como la letra, están en una comunión perfecta. Si uno oyera la música solamente, se imaginaría esa letra. Y si uno leyese solo la letra, podría imaginar exactamente esa música. Fue un placer increíble y un honor poder producir esa canción y todo *19 días y 500 noches*: estaré eternamente agradecido como oyente, por poder escuchar esa canción y las otras, y como profesional, por haberme invitado a participar a trabajar con ese material tan fabuloso.


**Jorge Drexler**  
**'19 días y 500 noches'**
*19 días y 500 noches* (1999)

Me es muy difícil quedarme con una sola canción de un repertorio extensísimo como el de Joaquín. Me gusta especialmente '19 días y 500 noches'. Tengo un recuerdo muy vívido de cuando me la mostró en su casa, solo con la guitarra, antes de grabarla. Siempre dije que Joaquín, además de gran escritor de letras, también es un gran escritor de la parte musical de las canciones. Y prefiero cuando él mismo escribe las letras y sus músicas, y todavía más si puedes conseguir que te las toque solo con la guitarra. En este caso hay algo excepcional en la música para esos versos, cuando canta "y regresé, a la maldición del cajón sin su ropa...". Usa un elemento tan sencillo como los grados básicos de una canción y se queda enganchado a ese acorde de una forma hermosamente antinatural. Es la mejor utilización de un cuarto grado (la mayor) que he visto en la canción popular. Es una genialidad.


**Jimena Coronado**  
**'Que se llama soledad'**
*Hotel, dulce hotel* (1987)

Fue la primera canción que escuché de Joaquín. Me deslumbró y me atrapé de tal forma que me llevé su alma conmigo de vuelta a casa, incrustada en una cassette. Era 1987. Yo cursaba el primer año de universidad en Madrid. Me recuerdo esa tarde en el piso de alguien, rodeada de gente y absorta en la música que salía de los altavoces. Era el último disco de un tal Sabina. De pronto ya no había nadie más en ese lugar, solo Joaquín y yo. Algunos años pasaron y el hechizo se repetiría; el día que lo conocí, en una habitación de hotel en Lima, Joaquín daba entrevistas de promoción. Al entrar para hacerle las fotos encargadas, a pesar del gentío que allí había, volvimos a quedarnos solos, como en un giro mágico del tiempo. Y hasta el sol de hoy. Quién me iba a decir a mí que, además de las conmovedoras palabras, las notas y los adjetivos, las metáforas inimitables, los versos y la música que convertí en mi bagaje emocional, me llevaría en el *pack* al tipo divertido, generoso, agudo, pero sobre todo bueno, en el buen sentido de la palabra, bueno. Esta despedi-

**Aquella primera vez**  
**Que se llama Soledad**  
**atrapó a Coronado: "Era 1987. Me llevé su alma conmigo de vuelta a casa"**

da le ha permitido reencontrarse con sus canciones, como si de un descubrimiento se tratase, para paladearlas, para ofrecerlas a corazón abierto a quienes las han hecho suyas. Íntimamente deseo que este último vals no se acabe nunca y con él exorcicemos a la pálida dama.


**Carmela Martínez Oliart**  
**'A mis cuarenta y diez'**
*19 días y 500 noches* (1999)

Las canciones de mi padre han sido mi educación sentimental. Elijo 'A mis cuarenta y diez' por lo mucho que me emociona de un tiempo a esta parte. La compuso antes del ictus, antes aún de mi "rojo escalofrío", y siento que habla de la despedida y de la muerte con la coquetería de quien intuye que le quedan lejos. Pero ahora adquiere un peso que me hace "un siete en el corazón". La letra tiene una buena dosis de humor negro, indispensable para poder soportar su "perdón por la tristeza". En la primera estrofa dice: "para que mis allegados, condenados a un ingrato futuro, no sufran lo que he sufrido, he decidido no dejarles ni un duro". A mí me gustaría hablar de los "derechos de amor" que si nos deja, de la impagable herencia que le debo. Además de su entusiasmo, y un parecido físico que llega hasta los andares (me hacían llorar de pequeña llamándome Joaquinita), he heredado de él a Krahe, a José Alfredo, a Chavela, a Woody Allen, a Ángel González. Un regalo. También he heredado sin remedio el "mar de dudas". De lo que no tengo ninguna es de la inmensa suerte de seguir teniendo con él, 25 años después de que empezara a despedirse. La suerte de tener como padre a un tipo tan decente, de una exquisita inteligencia y una generosidad disparatada, pero sobre todo, a un hombre bueno, siempre partidario de la felicidad. Y yo no podría estar más orgullosa viéndole despedirse de los escenarios, que le siguen tiñendo las canas. "Pero sin prisas".


**Jesús Maraña**  
**'Lágrimas de mármol'**
*La niega todo* (2017)

No elijo estas 'Lágrimas de mármol' porque me parezca la mejor canción de Joaquín (tiene tantas...), sino porque sus versos contienen un pedazo de vida cercano a la muerte que nos unió un poco más. Él superó su *maricha-*

lazo, y su caída del escenario del Wizink, entre otros coqueteos con la parca. Quienes más le queremos pasamos horas dramáticas en una habitación de la Ruber. A mí se me coló una infección bacteriana, me indujeron el coma y avisaron a la familia de que no había mucha solución. Joaquín andaba entonces de gira con su *Vinagre y rosas* y Jimena y él llamaban a Geni y se preocupaban cada día por lo que él define como "familia elegida". De modo que siempre que la escucho, y más aún cuando tiene la generosidad de dedicármela en algún concierto, vuelvo a emocionarme. "Supervivientes, sí, maldita sea. Nunca me cansaré de celebrarlo". Pues eso.


**Candela Tiffón**  
**'Una canción para la Magdalena'**
*19 días y 500 noches* (1999)

Las canciones de Joaquín, mi amigo, son retratos de emociones compartidas que se meten por todos los pliegues del alma. Joaquín es especialista en recorrer caminos oscuros para convertir pecados en luminosas virtudes y cogerte de la mano, como lo hace esta canción con la protagonista, para transitar desde los más remotos infiernos a los cielos más puros, y eso solo puede hacerlo quien conoce el camino. Como alguien dijo, "las emociones que no se comparten están vacías".


**Chus Visor**  
**'Donde habita el olvido'**
*19 días y 500 noches* (1999)

Creo que es una de las canciones más raras del repertorio de Joaquín, y siempre me ha llamado la atención porque en ella muestra sentimientos de perdedor disgustado y pesados en sus relaciones amorosas. Nos tenía acostumbrados a ver cómo esos conflictos los manejaba de manera burlesca o festiva, con muchas dosis de humor y muchas más de cinismo, irónico casi siempre e ingenioso siempre. Aquí manifiesta las pesadumbres de un amante desafortunado, y derrotado, pero sin perder el encanto porque la vida sigue como siguen las cosas que no tienen mucho sentido, y la amante termine "donde habita el olvido", aquel sitio al que se refiere G. A. Bécquer como lugar desolado y solitario, y donde Luis Cernuda quisiera escapar después de sus frustraciones con otro desengaño amoroso.



## LIBROS CRÍTICAS

## OIGO VOCES



Por Leonardo Padura

Lo único que me queda es la oscuridad y la angustia por el futuro”, dice el personaje de Kostas Jaritos y cierra así *La ira de los humillados* (2025), la decimosexta entrega de las historias policíacas firmadas por Petros Márkaris. Que el novelista griego, creador de este entrañable policía investigador al que le ha dado la responsabilidad de protagonizar cada una de las tramas en que se ha visto envuelto, lance al espacio semejante percepción de su contexto, reafirma lo que considero la mayor virtud de esta serie: la intención de transmitirnos un turbio estado de ánimo colectivo por los destinos de nuestras sociedades, asoladas por tantas crisis. Se trata de un ejercicio cuasi sociológico que Márkaris ha tenido la capacidad y la habilidad de envolver en historias de carácter policial para hacernos tragar de un modo menos doloroso la tremenda píldora que siempre nos coloca en los labios.

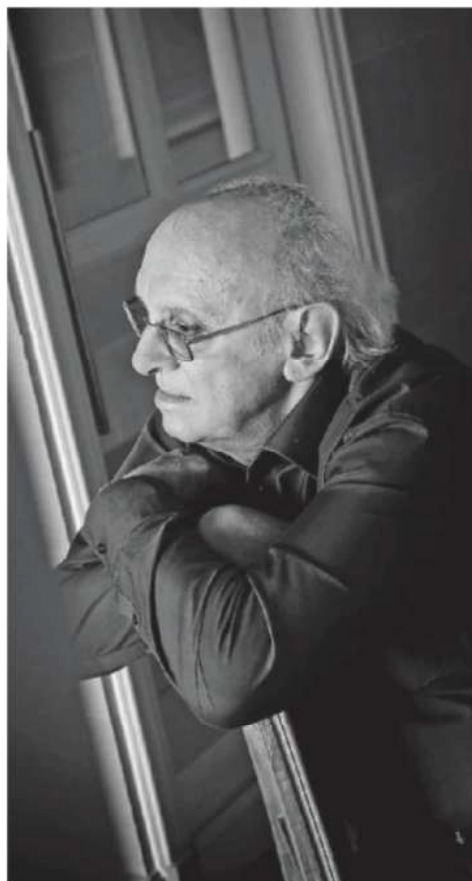
A lo largo de esta ya dilatada saga, Márkaris ha ido tejiendo una crónica íntima e intensa de la sociedad griega contemporánea, tan semejante en muchos aspectos a las de otros ámbitos europeos pero con el indiscutible sabor de los componentes locales que la distinguen (incluidos, por supuesto, los prodigiosos sabores de los *souvlakis* y el *tzatziki* de la cocina griega que prepara Adriani, la eterna esposa del policía). Ningún asunto espinoso de esa realidad parece ser ajeno al interés del escritor que, de la mano, con la voz y sobre todo con la sensibilidad y las perspectivas del comisario Jaritos, nos ha paseado por las congestionadas calles de Atenas para hablarnos de inmigración, pobreza, desigualdades, corrupciones de todo tipo, odios y envidias personales, aunque también para recordarnos las bondades de los seres humanos, representadas del mejor modo por la conciencia de su protagonista.

El universo de Márkaris tiene, además, un atractivo especial para sus lec-

NARRATIVA

## Márkaris: salvar lo salvable

El creador del comisario Kostas Jaritos adentra al lector, sin necesidad de malabarismos y con alto contenido literario, en un mundo en el que acechan la oscuridad y la angustia por el futuro



El escritor griego Petros Márkaris. TUSQUETS EDITORES

tores. Y es que penetrar en cada una de sus tramas es como asomarse a un territorio que nos acoge con la presencia de referencias de las cuales ya nos hemos apropiado. Leer cada una de sus entregas deviene entonces un ejercicio de reconocimiento que nos facilita su decodificación y allana el camino hacia los devastadores mensajes que el escritor lanza en cada ocasión para refrescar que, cada vez más, nos acechan la oscuridad y la angustia del futuro.

Como en muchas de sus obras precedentes, en *La ira de los humillados*, Márkaris emplea una estructura simple y directa para armar su argumento. Aquí ocurre un crimen cuya víctima es un controvertido profesor universitario de Ciencias Económicas, al que sigue otro asesinato, luego un frustrado intento de sabotaje criminal y, para complicar más las cosas, un triple homicidio (con trazas de ejecución), un acto que todo parece indicar está relacionado con los hechos sangrientos ocurridos anteriormente. El ambiente en que se mueve el argumento es en esta ocasión el de la universidad y lo impulsa el conflicto en auge entre el incremento de los estudios de Ciencias Económicas —como vía para garantizar un futuro personal— y la consecuente contracción de los estudios de humanidades —por su precaria proyección de porvenir profesional—. En esencia, piensa Jaritos, una cuestión de competitividad.

El curso de la investigación, que va armando la estructura de la novela, intenta reproducir los modos en que se podría desarrollar en la realidad este tipo de pesquisas. Márkaris ha creado para ello una pirámide del trabajo policial muy semejante a la que existe en su país y que incluye, por supuesto, los diversos y tensionantes niveles burocráticos por los cuales ha ascendido el antes inspector Jaritos, que ahora se estrena como jefe de las Fuerzas de Seguridad del Ática. El trabajo de equipo, distribuido en especialidades y funciones, la presión de los estratos superiores, todo contribuye a entregar al argumento ese fuerte sentido de verosimilitud (que tanto valoraba Chan-

dler) que prescinde de las excentricidades intelectuales y los excesos escatológicos muy bañados de sangre tras los que se esconden tantos malos creadores de ficciones policíacas. Porque esa sensación de realidad que transmite Márkaris es otra de sus virtudes, y la aparente simpleza de sus argumentos y estructuras, una evidencia de que no son necesarios ciertos malabarismos hiperbólicos para lograr un alto objetivo literario: transmitir una certeza de que el mundo de cada día puede ser así de violento y feroz, pero, sobre todo, tan alienado y cínico. Aunque, también

“La solución del caso nos llega como el fluir natural de una investigación y no como revelación iluminada de un personaje estrafalario”

nos advierte el novelista, es posible preservar redentores espacios humanos. La solución de los misterios alrededor de las muertes ocurridas en la novela nos llega entonces como el fluir natural de una investigación montada paso a paso y no como revelación de un personaje estrafalario. Y nos revela un conflicto social que va mucho más allá de unos crímenes puntuales, aunque iluminado por el reflector de esos actos violentos.

Mientras, la vida transcurre para Jaritos y sus acompañantes profesionales y afectivos. Su cotidianidad roza la rutina y la rutina constituye su refugio en forma de familia, amigos y de un diccionario en el cual intenta encontrar la lógica reveladora de los significados. Si el desorden social lo ocupa en su faena policial, la necesidad de un orden personal hace que levante murallas alrededor de ese espacio que es propio, amable, reconfortante, para quizás poder encontrar una luz que quiebre la oscuridad y un alivio para las avasallantes angustias del destino que nos atentan. En fin, con la existencia de su Kostas Jaritos, el creador se propone entregarnos algo que se parece mucho a la vida y a nuestra humana necesidad de, entre tanto caos, salvar lo salvable. Gracias, Petros.

### La ira de los humillados

Petros Márkaris  
Traducción de Ersi Marina Samará  
Spiliotopulu. Tusquets, 2025  
280 páginas. 19,90 euros

EL LIBRO DE LA SEMANA





## NARRATIVA

## Deberes filiales o la penitencia de quienes no escuchamos. Julio Llamazares recorre la marcha al frente de su progenitor como voluntario en la Guerra Civil y lo mezcla en *El viaje de mi padre* con una memoria fragmentaria

Por **Domingo Ródenas de Moya**

**A** Julio Llamazares, desde *Luna de lobos* (1985), se le ha dado bien escuchar a los otros y recordar el pasado colectivo a través de las voces de unos pocos. Era una inclinación de la que habían surgido sus primeros libros de poemas, *La lentitud de los bueyes* (1979) y *Memoria de la nieve* (1982), pero entonces el escritor era un muchacho veinteañero y las voces que atendía eran los ecos de su infancia rural y de las historias oídas a los mayores, no la de un padre que había luchado en la Guerra Civil y en el bando vencedor. Como no hay ley más inderogable que la del paso del tiempo, aquel joven escritor, ahora ya entrado en la setentena, solo mucho después de perder a su padre en 1996 reparó, como nos pasa a la mayoría, en lo poco que había escuchado cuanto podía o tenía que decir. Por ejemplo sobre el largo viaje que emprendió en 1937, a sus 18 años, junto a su amigo Saturnino, desde el pueblo leonés de La Vecilla hasta la plana de Castellón, ambos como voluntarios del Regimiento de Transmisiones, cruzando todo el norte peninsular hacia un frente de guerra en Aragón que podía serles remoto y ajeno.



Pero *El viaje de mi padre* no es la crónica de aquel viaje sino del que ha emprendido Llamazares en coche, en la misma época del año, durante el que va tejiendo las etapas y encuentros de su itinerario con los recuerdos fragmentarios que le transmitió Saturnino.

Como libro de viaje resulta heterodoxo en la medida en que el recorrido espacial aspira a ser un viaje atrás en el tiempo, lo que propicia que el lector confronte el viaje anodino del escritor, que puede adolecer de monotonía, con el avance angustioso de dos muchachos en 1937 hacia una probable muerte. Llamazares sugiere que su paso por los escenarios de la guerra, con sus vestigios en forma de trincheras y fortificaciones, induce la sugestión de que la historia es tangible allí donde se produjo, sobre todo donde su acción fue más devastadora, como el pozo de Caudí donde fueron lanzados miles de fusilados, o la ciudad de Teruel con los 13.000 muertos de su asedio y resistencia, o el Caspe brutalizado por las tropas marroquíes del general Yagüe. La técnica de entrelazar el relato del plácido viaje actual y el descenso al infierno bélico de entonces no es sencilla y creo que no logra generar emoción —hasta el final—



Julio Llamazares, en Teruel, durante la promoción de su libro. JEOSM (ALFAGUARA)

ni conduce al fagonazo de una revelación. El lector queda como a la espera mientras asiste a excelentes descripciones paisajísticas y a muchas conversaciones con lugareños que, en general, prefieren no acordarse de la guerra y su fúnebre corolario o recuerdan ya lo que otros les contaron.

Desde las montañas leonesas hasta el litoral mediterráneo, el camino de Llamazares dibuja una España rural despoblada, todavía con una memoria llena de la metralla de la guerra y la posguerra, un paisaje que permanece mudo sobre la tragedia que se desarrolló en él. El efecto de sentido más relevante es que ese recorrido va haciendo crecer gradualmente la magnitud de la ausencia atronadora del relato del padre, el que no llegó a oír el escritor y que ahora tiene que imaginar, porque las palabras que hubieran dado forma a su experiencia de la incertidumbre, la angustia y el miedo no se pronunciaron. El problema es que lo no escuchado se pierde para siempre e ir y volver a los lugares donde esas palabras tenían sus raíces es tan solo un ejercicio penitencial.

### El viaje de mi padre

Julio Llamazares  
Alfaguara, 2025  
326 páginas. 20,90 euros

bilbao museoa

# Georg Baselitz

## Pinturas 2014-2025



Arte Ederren Bilboko Museoa  
Museo de Bellas Artes de Bilbao

bbk 117 AÑOS DE HISTORIA.  
19 AÑOS COMO FUNDACIÓN BANCARIA.



## LIBROS REPORTAJE

Todas las historias que encierra el convento. Autoras y cineastas coinciden en recrear la vida en clausura y colocar a monjas en el centro de sus relatos, que hablan de mujeres olvidadas y un anhelo de trascendencia



La religiosa (circa 1925), de Ramon Casas (1866-1932). PETER VAN EVERT (ALAMY / CORDON PRESS)

Por Silvia Hernando

Todo escritor de novela negra se le presupone un olfato fino para descubrir patrones, y el de Susana Martín Gijón (Sevilla, 1981) enseguida detectó uno que atraviesa los libros policiales que devora: casi siempre, el muerto es una mujer. "Además, muchas veces se la encuentra en posiciones o situaciones denigrantes, también por supuesto violada...", se exclama la autora, apurada tras haber tenido que navegar en taxi uno de los cada vez más habituales atascos de Madrid para llegar a la entrevista en la sede de su editorial. En un acto de reivindicación, su nueva novela, la recién publicada *La Capitana* (Alfaguara), abre el misterio que se resuelve a lo largo de sus páginas con la aparición de un muerto que no solo es, efectivamente, un hombre, sino que además no deja lugar a dudas de su condición, puesto que es hallado sin ropa y con el falo enhiesto. Más allá del cuerpo deformado que toca identificar, la autora expande la transgresión del habitual imaginario *noir* a los escenarios y los protagonistas de la historia: el lugar donde aterriza el cadáver es el claustro de un convento de monjas en la Granada de finales del siglo XVI, y el dúo de detectives encargado de resolver el caso, Fray Juan de la Cruz y Sor Ana de Jesús, monjes y carmelitas descalzos.

No todas se afanan en aclarar una serie de turbios asesinatos, pero desde perspectivas dispares, varias autoras están revisitando el repertorio simbólico de la vida conventual y colocando a monjas en el centro de sus tramas. Si en literatura se antoja una tendencia manifiesta, no lo es menos en el audiovisual: la cineasta Alauda Ruiz de Azúa se ha alzado con la Concha de Oro en San Sebastián por *Los domingos* (de estreno el 24 de octubre), la historia de una adolescente que vive un despertar espiritual y anhela una vida de clausura; y en el último festival de Venecia, la directora macedonia Teona Strugar Mitvska presentó *Mother*, la recreación de una semana en la tumultuosa vida de la madre Teresa de Calcuta. Dentro del género de terror, donde los malos hábitos han campado históricamente a sus anchas, destacan propuestas recientes como *Hermana muerta*, de Paco Plaza, centrada en una novicia con poderes paranormales, o *Immaculate*, con la controvertida actriz de moda, Sydney Sweeney. En paralelo, el podcast *Las hijas de Felipe* continúa rescatando relatos fenomenales del Barroco, con un fervor devoto por los protagonizados por religiosas.

¿Qué aura desprenden las monjas para haber cautivado nuestra atención cada vez más dispada? En *La Capitana* de Martín Gijón el retrato que se traza del convento granadino de San José puede ofrecer algunas pistas. Poblado solo por mujeres, este espacio se erige como un microcosmos construido en torno a un claustro donde bulle todo lo que hace a la humanidad: en él brotan las amistades, los favores, las traiciones, los secretos. También los amores y no solo místicos, sino carnales, algo que se repite en diferentes historias. "La atracción por personas del mismo sexo ha existido siempre, o sea, que no estamos contando nada nuevo. Lo que se ha hecho es invisibilizarlo", apunta la

autora, que amplía a la noción de "cancelación" histórica de lo todo lo relativo a la mujer como otra de las claves del revigorizado atractivo de las monjas. La trama de su novela, un *whodunit* ficticio, se sostiene sobre localizaciones y personajes reales. Pero, mientras que la contraparte masculina de la pareja protagonista es por todos conocida, poco o nada sabemos de aquella hermana que, por su templanza y dotes de mando, se ganó el apelativo de capitana de las prioras. "La historia se ha contado con la visión distorsionada del sistema hegemónico-patriarcal: el relato era de los hombres, y las mujeres no interesaban", plantea la escritora. "Son fascinantes personajes como sor Ana, que además lo tuvieron mucho más difícil. Superaron todos los obstáculos, dejaron huella... Ellas se merecen y nos mereceremos que se cuente".

En su anterior entrega, *La Babilonia, 1580*, Martín Gijón ya introdujo a una religiosa, a la que colocó frente a una prostituta para subrayar la "hipocresía" de la mancebía sevillana, un prostíbulo legal que recaudaba para el Cabildo. De la labor de documentación que emprendió con aquel libro y ha continuado con este, fue tirando de hilos que la llevaron hasta Ana de Jesús, quien, bajo los designios de Teresa de Ávila, fundó conventos en Madrid, París y Flandes, entre otros lugares. Gracias al arte, otras monjas históricas están viviendo hoy un momento de gloria: Catalina de Erauso, la célebre Monja Alférez de la conquista de América, ha sido revisitada como temprano icono trans por el dúo artístico Cabello/Carceller y novelada su peripecia vital en *Las niñas del naranjel* (Random House, 2023), de Gabriela Cabezón Cámara; a partir de un libro de Judith C. Brown, Paul Verhoeven invocó a la visionaria y lesbiana del siglo XVI Benedetta Carlini en su *thriller* erótico *Benedetta*, de 2021; y la biografía novelada de Anne Lise Marstrand-Jørgensen *Hildegarda* (Lumen), en torno a la santa del siglo XII, compositora, profetisa, médica y hasta clasificadora del lúpulo que dio origen a la cerveza moder-

## LECTURAS

**La Capitana**

Susana Martín Gijón  
Alfaguara, 2025  
440 páginas. 22,90 euros

**Todo empieza con la sangre**

Aixa de la Cruz  
Alfaguara, 2025  
224 páginas. 19,90 euros

**Misticismo.****La experiencia del éxtasis**

Simon Critchley  
Traducción de Julio Ignacio Hermoso  
Oliveras. Sexto Piso, 2025  
320 páginas. 24,90 euros

**La hermana**

Liliana Viola  
Anagrama, 2025  
208 páginas. 21,90 euros

**Las indignas**

Agustina Bazterrica  
Alfaguara, 2023  
192 páginas. 18,90 euros



na Hildegarda de Bingen, llegó a España en 2021 consolidada como un *best seller*. Todos los radares están puestos ahora en la próxima venida del libro de Ana Garriga y Carmen Urbita, las creadoras de *Las hijas de Felipe*, que revolucionó la Feria de Fráncfort de 2023 al recibir más de 25 ofertas y que editará aquí Blackie Books. La versión en inglés sale en noviembre con el nombre de *Convent Wisdom* (sabiduría del convento) y un subtítulo aún más sorprendente: "Cómo las monjas del siglo XVI pueden salvar tu vida del siglo XXI".

Para las monjas de otro tiempo, el convento brindaba un espacio de libertad y desarrollo intelectual que se les negaba en el exterior, así como una vía de escape de cargas como el matrimonio, los cuidados y la crianza, dado que, como subraya Martín Gijón, "hablamos de una institución del matrimonio que no tiene nada que ver con la de ahora". Imaginar qué significaría la clausura para una mujer de hoy es el salto al vacío literario que propone Aixa de la Cruz (Bilbao, 1988) en *Todo empieza con la sangre* (Alfaguara), donde, tras probar toda clase de remedios *new age* para saciar un vacío voraz, una joven resuelve unirse como lega a una congregación de mujeres. "Creo que desde la pandemia ha habido un auge importante en los discursos de autoayuda espiritual: desde haz yoga para trascender el encierro en tu casa hasta aprender a meditar, suscríbete a esta escuela llevada por un lama para aprender budismo...", enumera la escritora al teléfono. "Entonces, me parece lógico que haya una reivindicación de lo propio, de decir: vale, si estamos comprando que nos hace falta espiritualidad, igual vamos a dejar de hacer turismo colonialista y vamos a intentar ver qué hay de salvable, o de reivindicable, en las tradiciones místicas cristianas".

El filósofo Simon Critchley tiene argumentos para este debate abierto, al que en noviembre sumará su voz Beña Méndez con *Místicas* (Wunderkammer), sobre la obra espiritual de diez grandes mujeres. En su ensayo *Misticismo. La experiencia del éxtasis* (Sexto Piso), el británico especula sobre el renovado interés por lo trascendental, entendido en su vertiente cristiana, a través de la biografía de personajes como las monjas Juliana de Norwich y Teresa de Ávila. Denostado por el racionalismo, Critchley respalda una vuelta al misticismo desde un punto de partida no tanto intelectual como "existencial y práctico". "Este es un libro sobre tratar de salir fuera de uno, de perderse, sin dejar de ser consciente de que el yo no es algo que se pueda abandonar por completo", es-



Arriba, un fotograma de *Los domingos*, de Alauda Ruiz de Azúa. Abajo, portada del *Liber Scivias* (entre 1141 y 1152), que reúne las visiones de Hildegarda de Bingen.

DAVID HERRANZ / HISTORY DOCU PHOTO (ALAMY / GORDON PRESS)

cribe. Por detrás del armazón teórico, su propuesta consiste en aspirar a algo sublime en su simplicidad: "Encontrar nuevas formas de conocer y de amar". Que es, precisamente, aquello que ansia Violeta en *Todo empieza con la sangre*. "Me refiero a encontrar un amor que no sea narcisista, que no sea la repetición de la herida", apunta De la Cruz, "porque yo creo que cuanto más libertad aparente tenemos a la hora de elegir a nuestras parejas, más estamos

comprobando que lo que solemos hacer es incurrir en un error tras otro. Eso es lo que quería ilustrar con Violeta y con la aspiración de un amor realmente incondicional, un amor ideal, que tiene que ser el amor de Dios".

El sentimiento desprendido fue lo que impelió a la monja argentina Martha Pelloni a liderar una pequeña revolución. En *La hermana* (Anagrama), perfil y crónica de aquella mujer aún viva y sus logros, la periodista Liliana Viola narra cómo, en 1990, la carmelita teresiana organizó una marcha silenciosa para hacer justicia por el asesinato en Catamarca de la estudiante María Soledad Morales, así como el modo en que su protesta acabó expandiéndose en el tiempo y el espacio en forma de ola solidaria contra la impunidad de los poderosos en aquel país. Pero, quizá porque la devoción inspira los sentimientos más nobles, puede que también sirva de resorte para la maldad desbocada, extremo que explora Agustina Bazterrica (Buenos Aires, 1974) en *Las indignas* (Alfaguara), donde convergen preocupaciones desde los estragos del calentamiento global a un fanatismo religioso capaz de infundir una crueldad despiadada. "Para mí la condición humana hace que a veces se formen estas sectas o grupos coercitivos que lo que hacen es aprovecharse del ser humano que está vulnerable", señala la escritora por videollamada. "Somos vulnerables e instintivamente necesitamos estar en grupo, porque somos animales sociales".

A Bazterrica las monjas alemanas del colegio donde cursó sus estudios no le cosieron los ojos ni le arranca-

“Somos vulnerables e instintivamente necesitamos un grupo, porque somos animales sociales”, dice Agustina Bazterrica

“Aixa de la Cruz: “Las cosas horribles que han sucedido en la Iglesia han privado a muchos de la posibilidad de lo espiritual”

ron la lengua. Pero si le cortaron las alas. "Crearon una suerte panóptico virtual en el cual todas las compañeras nos controlábamos, y te controlaban las monjas y el sacerdote, que era el único hombre. Y cuando llegabas a tu casa, te controlaba Dios, el Dios católico", rememora. De la pervivencia de aquel recuerdo doloroso nació el sustrato de su novela, donde un grupo de mujeres encerradas en un antiguo convento sobreviven sobre las ruinas de un mundo que ha sucumbido a la tecnología y el cambio climático. Aquellas que reciben el sobrenombre de las indignas, como la protagonista, se sitúan en el escalafón más bajo del sistema de castas de la Hermandad Sagrada de la que forman parte. En lo alto, solo por debajo del todopoderoso Él, un personaje masculino sin nombre ni rostro, la hermana superior controla la estructura social con puño de hierro. Sumidas en una niebla densa y estéril, les cosen los ojos, les arrancan lenguas y dientes, les perforan los tímpanos. No ven ni oyen, solo callan. En esta distopía descarnada, el cenobio es la salvación de un mundo inhóspito y el castigo para quien quiera seguir habitándolo.

Puede que la experiencia del confinamiento durante la crisis de la covid haya dejado su impronta en nuestra percepción de cómo resultaría la vida bajo llave. Pero más allá del paralelismo con aquel encierro, subyacen otros factores que nos acercan a la ética y la estética del convento, como el pasado de colegio religioso. Para Aixa de la Cruz, otro de esos elementos reside en los males del capitalismo y la explotación laboral. "Para vivir con un sueldo de mierda, trabajando 50 horas y totalmente alienada y aislada, quizá estaríamos todas mejor viviendo en un convento, ¿no?", conjetura, remontrándose a una idea que surgió como broma en su grupo de amigas y que ella terminó desarrollando en su novela. No se olvidan estas escritoras de la encrucijada de principios conservadores y progresistas que confluyen en la reconfiguración de la vivencia espiritual. Ni de la necesidad de no blanquear los abusos que han marcado a generaciones. "El trauma queda ligado a lo religioso, lo religioso queda ligado a la espiritualidad y de pronto tienes la sensación de que renegar de esta cosa politizada o traumática que te sucedió con el catolicismo te obliga a renegar de una mirada trascendente", reflexiona De la Cruz. "Al final, las cosas horribles que han ocurrido en la institución de la Iglesia católica han privado a muchas personas de la posibilidad de lo espiritual".

Con su pedido  
obtendrá un  
10% de descuento  
con el código  
ALCANAEP

Librería Alcaná  
Compra-Venta

www.librosalcana.com

C/ Marqués de Viana, 52 - 28039 Madrid Tetuán

912 204 263 629 240 523 info@librosalcana.com

Compramos  
libros y  
bibliotecas

Hacemos envíos  
a todo  
el mundo





Imagen interior del cómic *En vela* (Salamandra Graphic), de Ana Penyas.

CÓMIC

## Sin sueños

Ana Penyas se mete con su tercera novela gráfica en la mente de los insomnes para abordar una enfermedad social que impide soñar y aboca a la desesperanza

Por Álvaro Pons y Noelia Ibarra

La noche ha sido, es y será escenario de ficciones que aprovechan la oscuridad para dejar salir las pasiones ocultas del ser humano, desde los pensamientos que imaginamos en los silencios de los protagonistas de las pinturas de Hopper a la metáfora que envuelve la espantosa dualidad que caracteriza a los personajes de Stevenson o Stoker. Ficciones que existen porque la noche representa ese momento en el que nos distanciamos de la realidad y habitamos ese otro mundo onírico en el que todo es posible. Sin embargo, el acelerado ritmo vital conquista a la carrera el reino de Morfeo y el insomnio se afianza como un estado colectivo.

Ana Penyas ha demostrado siempre una especial sensibilidad y acierto en la elección de sus temáticas, por lo que todas sus obras constituyen acontecimientos que hacían esperar su nueva creación con expectación. *En vela*, su tercera novela gráfica, se adentra en esa incapacidad para dormir. Y, al igual que en sus obras anteriores, opta por una coralidad de personajes. Penyas presenta así diversas situaciones de insomnio en las que aparecen elementos comunes, como la sobreme-

dicación de ansiolíticos o los efectos en la relación con los compañeros, desde las que traza una cartografía que revela cómo no solo se trata del sintoma de una enfermedad que afecta al individuo, sino a toda la sociedad.

La autora se introduce en las mentes de los insomnes en ese preciso momento en el que el sueño se escapa de sus posibilidades y deja paso a una sucesión de intrusivos pensamientos. Los simbolismos gráficos varían, pero esa sensación de inquietud, culmina con la llegada del nuevo día sin haber podido gozar del descanso nocturno y lo convierte en un cruel castigo. La precariedad laboral, las dificultades de acceso a una vivienda propia, la convivencia en sociedades despojadas de relaciones personales o la evasión a través de la pantalla o las redes sociales como únicas vías de escape constituyen algunas de las causas que Penyas desgana en su radiografía del insomnio, de una colectividad que ha perdido la capacidad de soñar y, con ella, la esperanza.

Los ojerosos protagonistas de *En vela* no sonríen, ni siquiera poseen una identidad propia, subyugada al rol laboral como único identificador, al nombre que aparece en la pantalla de la aplicación de mensajería. Las risas provienen solo de la publicidad, que anuncia el placer consumista como única expresión de felicidad posible, pero que solo está al alcance de los que pueden dormir y soñar. La mirada de la autora de *Todo bajo el sol* resulta demoledora: el insomnio es el resultado de un proceso de deshumanización donde el futuro ha desaparecido, donde el pasado ya se olvidó y solo existe un angustioso presente aceptado con la resignación de saber que ni el escape del sueño existe.

## En vela

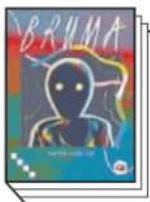
Ana Penyas

Salamandra Graphic, 2025  
164 páginas. 24,65 euros

CÓMIC

## Lo mejor del mes. De una mirada al deseo ante el trauma del vaginismo a elegir no ser madre o un cuento de Martín Gaité

Por Á. P. y N. I.

1 **Bruma.** Martín López Lam. Ediciones Valientes / Aristas Martínez.

La obra de López Lam elude cualquier categoría, gracias a su concepción de la lectura como un apasionante reto para el lector, en el que el descubrimiento de pistas constituye una atractiva cruzada hacia la construcción del significado. Desde el género posapocalíptico más canónico, su nueva obra compone un brumoso relato de infancias robadas que dialoga con su sorprendente epílogo para apuntar mil interpretaciones, que recorren desde la realidad cotidiana hasta una perturbadora mirada en la que convergen Philip K. Dick con Charles Dickens para crear imágenes de desolación escondidas tras la sátira mordaz.

2 **Consumida.** Alison Bechdel. Traducción de Rocío de la Maya. Reservoir Books.

Bechdel vuelve a sus personajes de siempre para recuperar esa mirada combativa de sus inicios que parecía olvidada desde la reivindicación personal de su pasado. A través de la fusión de su presente con ellos, la autora de *Fun Home* se permite disparar sin miramientos a un mundo que la consume desde el desencanto, empezando por una ácida crítica a sí misma y la pérdida de coherencia ideológica con la edad que se contagia a todos sus compañeros de viaje, perdidos ante un mundo que ya no entienden, pero al que anhelan seguir aferrados desde una perspectiva que quieren crear progresista pero que deviene en paradójicamente conservadora de su realidad.

3 **Cero que no voy a tener.** Catherine Gauthier.

Traducción de Julia C. Gómez Sáez. Godall Edicions (En catalán: *Em sembla que no en tindré*. Traducción de Núria Busquet). La maternidad se ha construido como un modelo sociocultural que no admite desviaciones de un supuesto ideal, que liga la realización de la mujer con el hecho de ser madre, convirtiendo la libre elección de no tener hijos en un estigma. Gauthier expone las causas que subyacen en su decisión y la de otras mujeres

para explorar las diferentes formas y posibilidades de ejercer la maternidad en una composición coral que dibuja un panorama de opciones en torno a cómo ser mujer sin ser madre, aunque la sociedad siga imponiendo su modelo desde la mirada patriarcal. Voces de mujeres que cuestionan los pilares de modelos extendidos como únicos a través de la aproximación a otras realidades.

4 **Impenetrable.** Alix Garin. Traducción de Eva Reyes. Norma Editorial.

El deseo femenino supone un tabú construido socioculturalmente desde la mirada masculina, la cosificación y sexualización del cuerpo de las mujeres, como una suerte de premio otorgado por los hombres. La sincera mirada de Garin desvela la culpa que subyace ante su ausencia y el peso que recae en la mujer para explorar las posibles causas que expliquen su funcionamiento y desaparición. A través de la patología del vaginismo, la autora reflexiona sobre las relaciones de pareja y los complejos mecanismos que determinan la atracción, el afecto y el amor y plantea la necesidad de trascender la esfera íntima para abordar problemas de índole sexual que afectan a las mujeres.

5 **Caperucita en Manhattan.** Helena Bonastre y Catalina González Vilar. Basado en el original de Carmen Martín Gaité. Ediciones Siruela.

No es un proyecto fácil llevar la reconocida obra de Carmen Martín Gaité al lenguaje de la historieta. Trasladar esa capacidad de la autora para conectar con el sentido de la maravilla, con el descubrimiento y la pasión que enlaza directamente con la imaginación de una niña, puede chocar con la precisión de una imagen dibujada que nos obliga a una interpretación única. Pero las autoras han sabido jugar con las ilustraciones originales de Gaité y, precisamente, la literalidad de su palabra, para conseguir interpretar desde la viñeta esa mirada infantil y recuperar esa sensación de ilusión con la que su reescritura entierra el miedo que Perrault y los Grimm concibieron.





Mark Zuckerberg, Jeff Bezos y Elon Musk, en la investidura de Donald Trump el 20 de enero de 2025. JULIA DEMAREE (AFP / GETTY)

ENSAYO

## Es ya otra cosa

Gary Marcus asume la impotencia de los Estados y los poderes públicos para hacer cumplir en el mundo virtual las normas válidas para el analógico

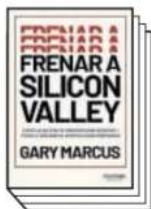
Por Jordi Gracia

Ya no es cosa de haber crecido en el mundo digital o en el analógico. El salto es de otra magnitud: es cualitativo. La transformación que sucede bajo nuestros párpados ensimismados es estructural. La percepción subjetiva de un cambio relevante es necesariamente trastornadora, y así ha sucedido con cualquiera de los ingenios que pautan la evolución progresivamente acelerada de Occidente desde la revolución industrial. Ya no. Estamos en otro sitio, aunque parezca que todo sigue igual. Mentira. Ya no es así porque el alcance y la movilización de intereses y adiciones que ha activado la revolución digital sucede a una escala mundial y sectorial a la vez, fragmentada y personalizada pero también transversal e institucional: ¿cómo va a someter un Gobierno la impunidad de las grandes tecnológi-

cas en su territorio si la mayoría de los Estados dependen de esas mismas grandes tecnológicas para prestar servicios elementales?

En lugar de leer a un veterano formado en el mundo analógico ávidamente secuestrado por la revolución digital, yo iría directamente a leer la contundencia con que Gary Marcus explica cuál es el potencial de destrucción de las condiciones objetivas de la democracia si seguimos rumiando a solas o resignadamente sobre las amenazas que se abaten tras las redes sociales y en el desarrollo imperfecto

y fallido de la IA generativa. De hecho, Marcus da ya por perdida la batalla de las redes sociales. Está en la pantalla de la inteligencia artificial generativa y por eso ha escrito el libro a toda pastilla, tras más de 20 años de dedicación profesional a la esfera digital. Es un fan de ella, por supuesto, como lo somos todos, porque sus réditos, sus aplica-



ciones, la expansión del mundo que propicia en una sola mano es simplemente alucinante y sus hallazgos incalculables.

Pero por ser un fan total de esta revolución puede medir mejor que nosotros lo indeseable que arrastra esa revolución y las causas que explican un diagnóstico que reitera en muchas partes del libro: la difusión y el acceso irrestricto y libre en todo el planeta a las plataformas de IA generativa ha sido prematura porque nadie es capaz de corregir sus defectos, sus falsedades, sus sesgos, sus incorrecciones, sus zafiedades, más allá de parches ocasionales o muy circunstanciales. La pútrida carrera de ganar más y más dinero para las empresas que son ya las más forradas está detrás de la imprudencia de haber lanzado al mercado un producto imperfecto.

Por eso la segunda gracia de este libro es dotar de argumentos, recursos y hasta instrumentos a los ciudadanos para que alienen un giro radical que ayude a asegurar la fiabilidad de los modelos extensos de lenguaje, que son con los que juega todo cristó, es decir, los ChatGPT, Gemini, etcétera. Marcus sugiere pegar una frenada y redirigir la investigación. Los desarrollos de la IA deben ser fiscalizados, cofinanciados por los poderes políticos, igual que sucede con la aviación o con las Bolsas. ¿A quién se le ocurre dejar la evolución de esta revolución en manos de las empresas que la impulsan y seguir tolerando su opacidad, mentiras, abusos sin consecuencias, su desdén a la privacidad y su negocio con los datos de uso de cada cual sin pagar nada a cambio?

Ese disparate es el que lleva alimentando a la máquina sin que nadie pueda salir a su encuentro con alguna eficacia. La sugerencia un tanto *hippy*, o ingenua, o progresista es que el motor de ese cambio de funcionamiento habrá de ser la resistencia ciudadana, y después vendrán los políticos si quieren seguir ganando elecciones. Naif es, pero no sé si alguien tiene alguna idea mejor.

### Frenar a Silicon Valley

Gary Marcus

Traducción de Marc Figueras  
Shackleton Books, 2025  
256 páginas. 22,90 euros

### LA PUNTA DE LA LENGUA

ALEX GRIJELMO

## 'Lecornú' se llama 'Lecojní'

Ciertos pequeños detalles en la comunicación oral periodística provocan una buena o una mala impresión en el público, sobre todo en quienes conocen la materia y ejercen influencia en sus entornos. Entre esas minucias importantes figura la correcta pronunciación de los antropónimos de otras lenguas.

Durante días se ha oído en las emisoras y en las televisiones españolas el nombre del guadianesco primer ministro francés Sébastien Lecornu. Y distintos medios repetían la pronunciación *Lecornú*, con la *u* del español y no con el sonido francés de esa letra, que viene a ser una *i* con ciertas gotas de *u*, pero generalmente interpretada por los hispanohablantes como una *i*. Para pronunciar *Lecornú*, su grafía debería ser *Lecornou*. Si figura escrito *Lecornu*, la lectura más parecida en nuestra fonética es *Lecojní* (si bien

se puede obviar ese fonema gutural al que en francés remite la erre, porque ya sería pedir demasiado). No hace falta hablar el idioma galo para intuir la prosodia de este apellido. Un periodista debería conocer la pronunciación de un nombre como Albert Camus (más o menos *Albej Camí*), por ejemplo; o de una expresión muy extendida en el español culto: *déjà vu* (o sea, *deyá vi*, que significa "ya visto" o "paramnesia": esa alteración de la memoria que nos hace creer que hemos vivido una situación que nunca ocurrió). Solo con esos dos casos tan conocidos ya se debería sospechar que la *u* en el idioma escrito de los vecinos del norte

no equivale en el verbal a la nuestra. Sin embargo, durante varios días he oído en la SER y en Onda Cero *Lecornú*, a cargo de prestigiosos comunicadores; con algunas excepciones de quienes eligieron la pronunciación adecuada, como Carles Francino.

En la fecha en que escribo estas líneas, solo en La 1 han expresado bien tanto el apellido como el nombre de pila de Sébastien Lecornu. O sea, en la lengua hablada *Sebastián Lecojní* (más o menos). Por su parte, en La Sexta reprodujeron bien el nombre de pila pero repitieron el apellido inadecuado. En Antena 3 dijeron *Sebastián Lecornú*, con pronunciación llana del nombre de pila, como si correspondiera a un inglés o a un alemán. (Puestos a leerlo literal, deberían haber sido coherentes: *Sebastien*, con *e*). La entrada del corresponsal no sirvió para corregir nada, pues habló siempre del "primer ministro".

En Cuatro sí habló su periodista en París, quien, pese a tener la torre Eiffel detrás, dijo también *Lecornú* (sin el nombre de pila). ¿Será que acababa de llegar a Francia?

En definitiva, la pronunciación de la *u* de Lecornu debe asemejarse a las de *déjà vu* o Camus. Pero nunca a la de "Pompidou". A veces ocurre que los mismos informadores que procuran expresar bien los nombres en inglés, para no sentirse unos paletos, renuncian a hacer lo mismo en francés porque les da miedo parecer unos cursis. Los complejos de siempre. Pero con esto pueden transmitir una idea de

descuido, desatención, desgana; la impresión de no haber hablado con ningún ciudadano de allí, o de no escuchar sus medios, o de no tener oído. Rasgos todos ellos inconvenientes para el buen periodista.

Un fallo lo tiene cualquiera. Y yo, claro. Pero no se puede permitir que un mismo error aparezca boletín tras boletín, en un telediarrio y el siguiente, por la mañana y por la noche, un día sí y otro también, sin que un solo jefe o algún periodista bregado se dé cuenta y anime a sus compañeros a evitar la desidia y el *me da todo igual si ya se entiende*. Sí, cierto: se entiende. Pero también se entiende así la falta de rigor en el trabajo.

“  
Durante días se ha oído en emisoras y televisiones el nombre mal pronunciado del ex primer ministro francés

## LA FILARMÓNICA

07/11/2025

MARTHA ARGERICH  
& NELSON GOERNER

MOZART / BEETHOVEN / SHOSTAKÓVICH / RAVEL



18/11/2025

MOZARTEUM SALZBURGO  
PINNOCK & HAGEN

MOZART / DVOŘÁK / BEETHOVEN



Por Ángela Molina

Algunas escultoras saben crear desde el lugar donde la filosofía desterró el arte y la poesía: la cueva. No desde los muros sobre los que se reflejan las sombras engañosas, sino rodeadas de plenitudes y hendiduras, viendo con la mente, el oído y el tacto. Iglesias pertenece a ese universo. La Pedrera lo exhibe a través de una obra intensa, de rigor implacable y asombrosa por su conexión y encaje en la arquitectura de Gaudí. Pozos, manantiales, columnas, laberintos, corredores y bosques de espesura inquietante destilan una sensibilidad autosuficiente bajo cuya mirada el silencio de las formas, la fidelidad al material, la penetración de la contemplación y la escala son simplemente una.

La planta noble de este señero edificio del paseo de Gràcia barcelonés acoge la primera monográfica en la ciudad de la artista donostiarrá, nacida en 1956, figura destacada de la escultura contemporánea internacional con obra en museos y plazas públicas, e incluso en las profundidades marinas (*Estancias sumergidas*, Mar de Cortés, México, 2010), en un faro donostiarrá (*Hondalea*, isla de Santa Clara, San Sebastián, 2022), un jardín botánico (*Habitación vegetal*, Instituto Inhotim, Brasil, 2012), una fontana (*Deep Fountain*, Amberes, 2006) y el umbral de una pinacoteca (*Portón-Pasaje*, Museo del Prado, 2007). Autora de enorme coherencia, ha sabido imponerse con su particular sintaxis de formas, tan lejos de toda esa quincalla vacía que afea el espacio público.

La monumentalidad de la escultura de Iglesias está en su capacidad para modelar y entretrejer pasajes y estancias de vegetación fosilizada, donde poder entregarnos como visitantes curiosos o sobrecogidos, entre aljibes de agua que ahueca el metal y resuena como una ola dentro de nosotros. Al menos a esto invita esta exposición anunciada como “inmersiva”, palabra manoseada, ciertamente, más apropiada sería “mutable”, pues cada una de las 30 obras seleccionadas es parte de un laberinto mayor de espacios divididos e indivisos, en los que no hay un centro y donde la separación es vínculo y mudanza, una forma nueva, al fin, oculta bajo nuestra quietud. Con Iglesias, el formato escultórico no es ese idealizado medio estático. Es, por encima de todo, temporal, demanda de nosotros que experimentemos un presente, en el sentido de esas esculturas infinitas para nuestra mente, como los *Laocoontes* de Robert Morris o las obras de Richard Serra o Bruce Nauman, autores obsesionados con las ideas del pasaje y el vacío, que buscamos como el agua.

En estos tiempos en que gran parte del arte reivindicativo se ha institucionalizado, su obra va a contracorriente. A Iglesias le gusta la repetición con sutiles variaciones, lo que no implica que su obra pierda esa capacidad de extra-

## Cristina Iglesias, asalto al paraíso

En su primera monográfica en Barcelona, la artista muestra 30 obras de las últimas décadas en La Pedrera, expuestas en diálogo con la arquitectura de Gaudí

ña (en realidad, creemos sentirnos familiarizados con su trabajo más de lo que en realidad estamos). Entre su repertorio, son las estancias selváticas de bronce y resinas las que evocan más respuestas en nuestro propio cuerpo y por las que sentimos mayor atracción, deseo incluso. También aprensión: podrían devorarnos. No hay que temer, es solo miedo al cambio. Provocadora de la contemplación, la artista vasca nos propone que persigamos nuestra inocencia, que asaltemos el edén, que lo habitemos como habitamos nuestros cuerpos (inopinadamente, las esculturas se podrían, incluso, tocar).

Comisariada por James Lingwood, la muestra concentra sus dos últimas décadas de carrera en un despliegue continuo: quince esculturas, una serie de cuatro dibujos y una decena de grabados jalonan un recorrido circular, descartado todo lo que se le supone a una exposición convencional: textos largos, ordenación por material, formato o temáticas. Dentro de la estructura de los patios y salas del edificio de Gaudí, las piezas tienen sus propios accesos y espacios. También los pozos,

Abajo a la izquierda, *Corredor suspendido II* (2006), de Cristina Iglesias. A la derecha, en la imagen pequeña, *Turbulence* (2023).

FUNDACIÓ CATALUNYA  
LA PEDRERA

a los que nos aproximamos cautelosamente atraídos por su apariencia externa. Uno de ellos está recubierto por lo que parece un cofre negro octogonal, colocado en medio del patio por donde pasan los visitantes antes de subir la escalera de acceso a la muestra. Recuerda a una construcción sagrada islámica que guarda una reliquia—una maraña de materia vegetal hecha con resina mezclada con bronce en polvo— por donde discurre el agua hasta desaparecer de nuestra vista.

Las paredes y el dosel de la escultura *Corredor suspendido*, confeccionados con piezas de celosía y alambre trenzado formando motivos geométricos, nos transportan también a la arquitectura árabe. La luz cenital proyecta sombras en el suelo, ampliando vertical y horizontalmente el pasaje para adaptarlo a la proporción y

movimientos humanos. A pesar de la cercanía, existe algo impenetrable en estos dominios reticulares que se extienden lineal o elípticamente (*The Pavilion of Dreams. Elliptical Galaxy*): el texto, material que la artista emplea en sus corredores, está modelado con pasajes de obras de

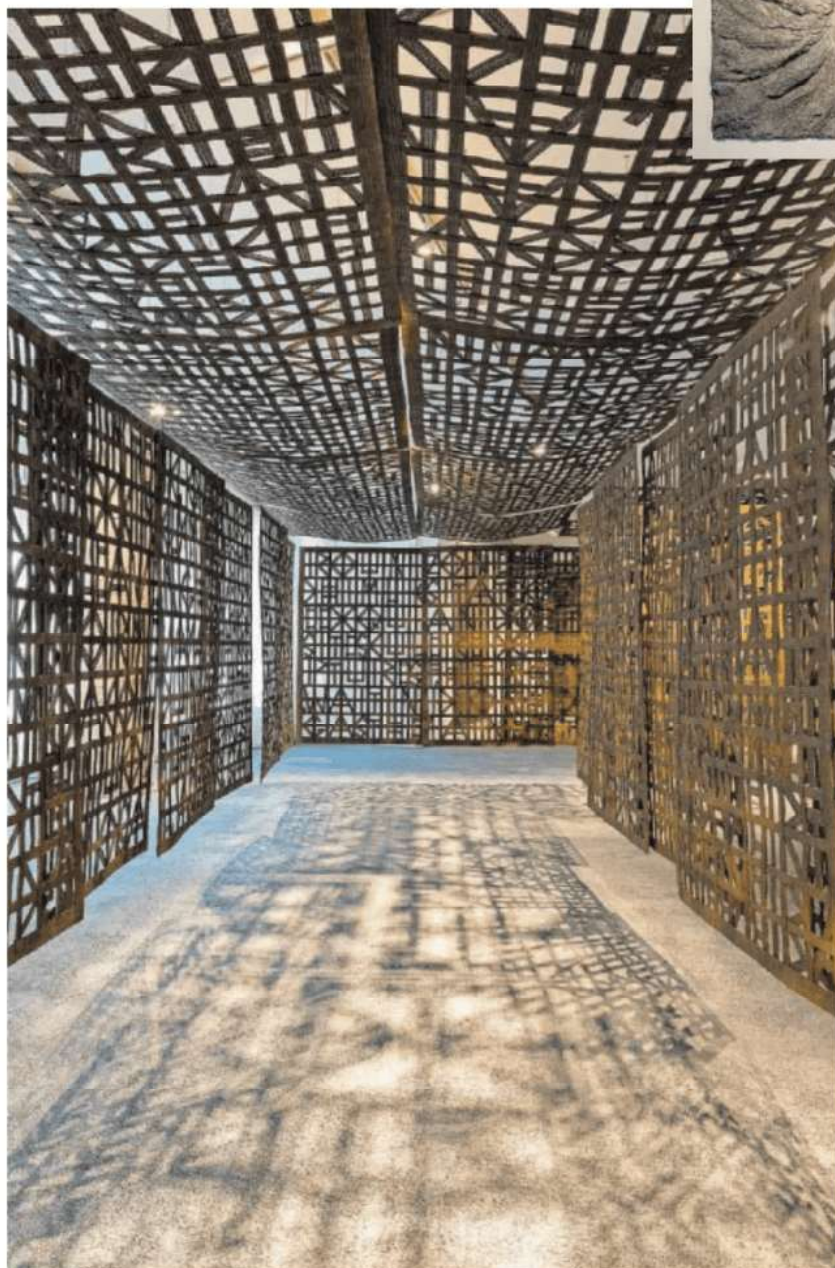


ficción de escritores que crean escenarios imaginarios, distantes de nosotros en espacio y tiempo: Stanislaw Lem, Raymond Roussel o J. G. Ballard. Las palabras funcionan como símbolos abstractos. En última instancia no dependen de su capacidad para ser interpretadas sino de su fluidez, cómo el propio material, una caligrafía dibujada, se transforma en una escultura soñada abierta a una cuarta dimensión. Leemos con los ojos, pero sobre todo con las manos y los cuerpos.

La forma del laberinto es también la de la caverna, habitaciones con muros de ramificaciones frondosas que simulan bronce. Estas paredes son también una historia sobre nosotras mismas, pues también fuimos agua, flora, peces, todo lo que una vez respiró. Muy cerca, una puerta con insinuaciones de profundidad nos reclama. Imposible penetrar en ese tiempo inmemorial de las espesas selvas, así que la alternativa está en las raíces y ramas (esculturas de aluminio manchadas con cúmulos de resinas) que se escampan por las paredes de las salas, trepándolas, creando siluetas unidas por una anárquica gravitación de formas en contraste con los más ordenados paneles de cobre (*Políptico VII*), sobre los que la artista graba múltiples perspectivas a partir de las maquetas de sus esculturas.

Es en estos grabados donde mejor manifiesta su capacidad para unificar el paisaje pictórico mediante la arquitectura: ¿de dónde vienen esos sombreados, esos fondos medio rojizos, sino de un Masaccio o de una Anunciación de Fra Angelico? Al fondo, Eva y Adán, expulsados del edén, entran de nuevo a escena.

Pasajes. Cristina Iglesias. Fundació Catalunya La Pedrera. Barcelona. Hasta el 25 de enero de 2026.





## TEATRO CRÍTICAS

## Shakespeare en la Argentina de Milei

Gabriel Chamé trae a la actualidad esta comedia política sobre la inflexibilidad moral, en un montaje divertidísimo, lleno de piruetas, que se representa en Valladolid, Barcelona y el FIT de Cádiz

Por Javier Vallejo

Para que sus gobernantes no se dieran por aludidos, Shakespeare, Lope, Calderón y compañía situaban la acción de sus comedias políticas en Venecia, Hungría o Polonia. "Cualquier parecido de su majestad con el duque Vincentio es pura coincidencia", vendría a decirle entre líneas el autor de *Medida por medida* al rey Jacobo I de Inglaterra, en cuya Corte estrenó esta función en 1604. Originalmente transcurría en Génova, pero, para evitar suspicacias, Shakespeare trasladó su acción a Viena, donde acontece el montaje mordaz, veloz, preciso, revelador y desopilante que Gabriel Chamé y el Complejo Teatral de Buenos Aires tienen en gira por España, aunque todo el sistema de alusiones que manejan sus cinco incisivos intérpretes remite a la Argentina actual.

*Medida por medida* es un dilema, porque se mueve entre dos aguas: las cristalinas del género cómico y las turbias del poder. Vincentio, su coprotagonista, gobernante falto de determinación, decide dejar la Corte en manos del puritano Ángelo para que

aplique la ley sin contemplaciones, como un Cromwell *avant la lettre*. De la noche a la mañana, la elasticidad moral de los vieneses se ve constreñida por una normativa estricta. Por mucho que sus protagonistas digan estar en la capital austriaca, el montaje de Chamé recién representado en los Teatros del Canal se refiere a la Argentina de hoy. ¿Dónde si no puede devaluarse y evaporarse *ipso facto* un billete de 20.000 pesos (de 50 euros en la adaptación española), como sucede durante un fantástico número de magia de cerca de Nicolás Gentile, intérprete de Ángelo? Una cámara manejada por él mismo agiganta el truco en una pantalla.

Acróbata, prestidigitador, funámbulo sobre el alambre de una actuación vertiginosa, Gentile sobrevuela a su personaje, lo aterriza y hace cabriolas con él sin perder la cadencia de su disloque moral. A la hora de la verdad, este Ángelo no solo es incapaz de observar la abstinencia sexual que le exige a sus conciudadanos solteros, sino que se embarca en un viaje a su isla de Epstein particular, pues no repara en medios para corromper a Isabel, la novicia. Su doblez diabóli-



ca prefigura la de Roy Cohn, el abogado gay de *Angels in America* contrario a los derechos de los homosexuales.

En *Medida por medida*, Chamé, mimo virtuoso, payaso del Cirque du Soleil, profesor de actores, productor independiente y director perspicaz, extrae lo mejor de su diestro quinteto de

Un momento de la representación de *Medida por medida*.  
CARLOS FURMAN

intérpretes: cada uno de ellos se lanza a hacer piruetas cómicas con la alegría del trapeceista que se arroja al vacío, confiado en que la mano firme de un compañero le recogerá en el aire. Sus diálogos, picados, extremados, sin bajones ni tiempos muertos, corren con la precisión con la que una máquina de coser se desliza sobre la tela. Esta compañía guía al público a través de un campo minado de sorpresas: hay instantes en los que se escucha caer un cabello seguidos de otros donde una bomba termobárica estalla sin aviso.

El duque de Matías Bassi es a la vez galán de opereta, payaso carablanca y líder manipulador. Elvira Gómez hace de su Isabel un ciclón de fuerza cinco: sus *hipogritos* huracanados no dejan piedra sobre piedra. Agustín Soler es un diestro creador de realidades cómicas excéntricas. Marilyn Petit convierte a sus personajes en alegorías de la perplejidad, la ingenuidad o la voluntad vencida por la inercia. El trabajo de todos ellos, sin desperdicio, combina guasa, ductilidad y una pericia técnica inaudita. Ensayaron durante siete meses: también eso hace la diferencia con las producciones que copan la cartelera, confeccionadas en seis semanas.

**Medida por medida (la culpa es tuya)**

Autor: Shakespeare. Traducción, versión y dirección: Gabriel Chamé  
Valladolid, 18 de octubre  
Barcelona. La Villarroel, del 25 al 28  
FIT de Cádiz, 30 de octubre

## EXPULSADOS DE LOS TESTIGOS DE JEHOVÁ

### DOCUMENTAL EXCLUSIVO

Ostracismo, homofobia, intentos de suicidio, una infancia predicando, problemas de socialización y una vida por y para la congregación: seis personas que fueron expulsadas de los Testigos de Jehová o abandonaron la entidad religiosa cuentan sus historias en EL PAÍS.

Ya disponible en YouTube y en la web de EL PAÍS.







EN POCAS PALABRAS

## Antonio Soler

“Alguien me dijo que mientras me leía no estaba enfermo”

**A**ntonio Soler (Málaga, 1956) publicó en 2004 *El camino de los ingleses*, novela que le valió el Premio Nadal y que Antonio Banderas llevó a la gran pantalla. Dos décadas después, Galaxia Gutenberg reedita aquel libro sobre el final de una adolescencia y la transformación de todo un país.

**Dos décadas después de la publicación de *El camino de los ingleses*, ¿cambiaría algo si volviera a escribir ese libro? Ningún cambio esencial. No porque el texto sea perfecto, sino porque creo que se debe ajustar a la idea original. Los cambios que he hecho pueden decirse que han sido puramente técnicos.**

**¿Qué tienen de bueno las adaptaciones cinematográficas que no esté en los libros? El elemento plástico, la música, el trabajo actoral. Una película es una conjunción de diferentes disciplinas artísticas, un trabajo colectivo. En una novela solo hay un dios, y un demonio.**

**¿Qué libro le convirtió en lector? *El capitán Tormenta*, de Emilio Salgari, allá por 1968.**

**¿Y en escritor? Una montaña, aunque el primero en el que reparé en la forma, en el verdadero espíritu literario, fue *La bendición de la tierra*, de Knut Hamsun. Lo curioso es que fuese una traducción, mérito del traductor también.**

**¿Cuál es la mejor crítica que ha recibido? Alguien me dijo que mientras me leía no estaba enfermo.**

**¿Y la peor? Por vulgar: “Escribes de cosas tristes”.**

**¿Qué libro tiene ahora mismo en su mesilla de noche? *La antorcha al oído*, de Elias Canetti, y *Madre mujer muerta*, de Adolfo García Ortega.**

**¿Uno que no lograra terminar? En mi primera juventud abandoné dos veces *Oficios de tinieblas 5*, de Cela. A la tercera, por empecinamiento, lo acabé.**

**¿Qué canción usaría como autorretrato? Podría ser *Mediterráneo*.**

**¿La película que más veces ha visto? Probablemente *Alguien voló sobre el nido del cuco*, aunque no sea la que más me guste.**

**¿Cuál fue la última serie que vio del tirón? *Happ Valley*.**

**¿En qué museo se quedaría a vivir? En el Prado.**

**¿Qué trabajo no aceptaría jamás? No me gustaría trabajar en un matadero.**

**¿Cuál es su acontecimiento histórico favorito? La Revolución Francesa, con sus sombras.**

**¿Qué está socialmente sobrevalorado? La información, estar al día, que es algo diferente al conocimiento. Y en un aspecto más frívolo, estar al día de toda la parafernalia gastronómica con sus exclusividades de pacotilla.**

**¿A quién le daría el Premio Cervantes? A Manuel Longares.**

**De no ser escritor, querría ser... Astrofísico, paleoantropólogo, algo relacionado con los orígenes.**

TRIBUNA LIBRE / AMANDA MAURI

## Niños de ruina en un mundo roto

**E**l dramaturgo Wajdi Mouawad usa una imagen para explicar los conflictos y arcos narrativos de sus personajes: la hipotenusa. Dos puntos superpuestos, uno sobre el otro, están unidos, todo va bien. Dos hermanos, dos hermanas, un padre y una hija, una madre y un hijo. De pronto, algo ocurre, la traición, la tragedia, el dolor y cada uno de los puntos empieza a trazar una línea y a avanzar en direcciones distintas. Se separan —¿Cómo pudiste? Ya no te reconozco. ¡No quiero volver a verte!— y dejan de hablarse. El diálogo está roto, no hay forma de reencontrarse. Ante ellas, solo vacío. Lo único que puede deshacer el odio y encaminarlas de nuevo hacia la paz es un gesto, el trazo de una hipotenusa que salve el abismo.

“Si me hubierais hecho esta pregunta hace dos años, os habría respondido algo completamente distinto, mucho más optimista”, dijo Mouawad en octubre pasado en el patio del Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona. Le preguntaban por el papel del teatro en el camino hacia la reparación. Hacía un año exacto de los ataques de Hamás y del inicio de un genocidio que añadiría una capa más de crueldad a la larga historia de la ocupación. Antes de eso, habría tenido palabras para la esperanza, pero ese día, 8 de octubre de 2024, Mouawad no las encontraba. “El nivel de injusticia y el sentimiento de humillación son tales que hablar de reconciliación hoy es casi insultante”.

Es decir: la hipotenusa no existe. No hay espacio para ella, no puede ejecutarse el gesto que inicie una reconciliación. La hipotenusa todavía no tiene imagen.

Cuando a Peter Howson, artista de guerra que viajó a Bosnia para retratar el conflicto, le criticaron que en uno de sus cuadros representara la escena de una violación pese a ser algo que él no había presenciado, el artista respondió que su arte no servía para capturar lo que se ve —“no soy fotógrafo, no soy periodista”— sino precisamente aquello que no se ve, lo invisible, lo que ocurre en la oscuridad y que desde nuestra paz e ignorancia no podemos imaginar.

Howson no vio con sus propios ojos a la mujer a la que pinta, agarrada brutalmente por dos soldados serbios. Uno le mete la cabeza en un váter, apoya la mano libre en la pared donde cuelga un retrato familiar, mientras tanto el otro la penetra. Una cuarta figura se asoma desde el pasillo de la casa, quizá un familiar de la mujer, impotente. Lo que Howson sí vio fue a decenas de mujeres y niños hacinados como ganado, y escuchó las historias que le contaban. Sobre cómo el horror había vuelto sus cuerpos del revés, sobre cómo el refugio del

hogar había estallado en pedazos cuando la frontera entre el frente de guerra y la domesticidad se había diluido.

Las escenas eran reales, el miedo era real y también lo era el terror que se instaló en su cuerpo. Durante semanas temió que lo despertaran en medio de la noche, “me cortarían las pelotas y me secuestrarán”. El trauma ajeno se le hizo un poco propio, le parasitó el cuerpo y la imaginación, y le permitió imaginar aquello que luego pintaría, aunque no lo hubiera visto, precisamente porque no lo había visto.

Hemos visto imágenes del genocidio en Gaza, de los cadáveres, la hambruna, la desesperanza, los bombardeos, las ruinas, los niños y los hombres y las mujeres llorando a sus muertos. Existen imágenes, abundan, circulan y, al mismo tiempo, en el campo de visión de nuestra conciencia se abre un vacío. Gaza es, sin imagen, inimaginable. No podemos aprehender la hondura del dolor, hasta dónde llega, qué confines o rasgos o dimensiones tiene. El horror tiene un rostro imposible, de cerca engulle todas las formas y las perspectivas. La nada es absoluta.

El artista gazatí Khaled Hussein perdió toda su obra durante los bombardeos en Rafah. Desde entonces, crea esculturas con cascotes y desperdicios. Es sobrecogedora la pieza de dos bebés unidos por una especie de parrilla de acero, a uno le falta una pierna y el otro solo tiene cabeza, pero lo más sobrecogedor no es la pieza en

sí, sino la forma en que dialoga con su entorno: antes de destruirla —como hace ahora con todas sus obras—, Hussein la colocó sobre los restos de una casa bombardeada. Dos niños de ruina en un mundo roto. También la artista Ruqaiya Alulu sus pinturas. Dice que, más adelante, reconstruirá su estudio y seguirá pintando para dar imagen a Palestina y a sus cicatrices. Ahora, sin embargo, “no quedan colores”. Están todos bajo los escombros.

Las imágenes de lo invisible —aquello a lo que Howson se refiere cuando habla de pintar lo que no se ve: el trauma, la disolución de todas las formas y límites, el horror dentro de uno mismo, las heridas heredadas cuyas consecuencias somos incapaces de medir— existen en Gaza aunque todavía no puedan representarse. Anidan en las esculturas que nacen para ser destruidas, en las pinturas que de momento solo viven en la cabeza de su autora. Anidan en Palestina y fuera de ella, en las protestas que toman las ciudades alrededor del mundo para lanzarle un grito al negro fondo de la nada —la imagen inimaginable—, esperando que el eco resquebraje la oscuridad. Entre todas, construyen la narrativa que vendrá, la palabra futura, el gesto esperado. De ahí saldrá también el primer trazo de la hipotenusa. Todavía es demasiado pronto, demasiado terrible, y sin embargo sigue siendo necesario pensar en esa línea invisible.

**Una obra del escultor palestino Khaled Hussein, que representa en sus trabajos a jóvenes mutilados por el ejército de Israel.** YOUSSEF ABU WATFA

(POLARIS / CONTACTO)



**Amanda Mauri** es escritora e investigadora. Su último libro es *Museo de las ausentes. Usos políticos del duelo* (Paidós). \*

“Reconciliación: todavía es demasiado pronto y terrible; y sin embargo sigue siendo necesario pensar en esa línea invisible”